다른異 색깔彩을 지켜낼 자유.

네팔 뿐 아니라 인도 대륙 전체를 통틀어 4대 시바 사원 중의 하나로 꼽힌다는 카투만두 파슈파티나스 사원.

쉼없이 쌓이는 장작들, 어디선가 끊임없이 옮겨오는 고인들의 유해들이 피워올리는 연기와 독특한 냄새가 특징적이다.

그리고 한쪽 강변으로는 11개의 새하얀 탑이 있는데, 이건 힌두교 최고의 신 시바의 성기, 양물을 형상화한 상징과도 같은 것이라나.

그 거대하고도 수많은-무려 11개의-양물 아래에서 사람들은 초에 불을 붙인 채 유유자적한 강물에 띄워보내기도 하고.

그리고 그 강물은 또다시 화장터에서 쏟아져내리는 잔해들을 삼키고 계속 나아갈 테고.

사람들은 유해를 따라 움직이며 눈물을 흘리고 더러는 한국과도 같이 곡을 하기도 한다.

그리고 장작 위에 안치되는 고인을 따르는 그 행렬 마지막에는 동전을 짤그랑짤그랑 흘리며 뒤따르는 사람까지.

파슈파티나스 사원 안쪽으로 들어갈수록 왠지 굉장히 황폐하고 인적도 드물어, 조금 들어가보려다가 말았다.

강의 상류, 뭔가 낡고 잔뜩 허물어진 사원들이 이어져 있었지만 왠지 맥이 풀려서 의욕을 잃었다. 냄새 때문일지도.

그래도 이만큼 강을 거슬러 올라와 화장터와 사원 본진쪽을 바라보니 마치 삼도천 같기도 하다.

강변의 절벽에 가까운 가파른 경사면에 기댄 허름한 오두막들, 이곳에 상주하는 힌두교 수행자들의 수행지라고 한다.

다시 내려온 화장터에서는 누군가의 화장이 막 시작되려는 참. 카메라를 들이대는 게 맞나 싶은 생각도 들고.

그렇지만 이렇게 트인 공간, 게다가 관광객들에게 개방된 공간에서 화장을 치르는 것 자체가 개념이 다르다는 반증일지도.

사원 곳곳에 설치되어 있던 낡은 기부함. 저렇게 양철 껍데기가 삭아들어버릴 정도면 대체 언제 만든 걸까.

연기가 하늘로, 강변으로 번져나가고 슬슬 빗겨내리는 햇살 속에 까만 실루엣으로 자리한 파슈파티나스사원.

화장터가 살짝 그늘 속에 숨겨지고 나니까 그지없이 평화로운 풍경이다. 사진엔, 냄새가 담기지 않는다.

파슈파티나스 사원의 가운데에 위치한 탑. 힌두교 수행자인 듯 화려하게 치장한 사람이 손가락으로 동그라미를 만들어 보이며

'나이스 뷰, 나이스 뷰'를 외친다. 탑 안에 들어와 전망을 볼 수 있게 해줄 테니 팁을 달라는 거 같아 싱긋 웃고 지나친다.

파슈파티나스 사원 내의 사원 건물들은 대부분 힌두교도들에게만 입장이 허락되어 있다.

그래서 이 곳을 찾은 여행자들은 그저 외관을 구경하는 것으로 만족해야 하지만 그것만으로도 충분히 느낌이 전해진다.

역시, 손가락으로 동그라미를 만들며 카메라와 자신을 번갈아 가리키는 사람들. 이들이 그 유명한 힌두교 수행자들,

사두라고 불리우는 이들이다. 사실 저렇게 치장하고 사람들 사이를 슬슬 지나다가 누군가가 카메라라도 쥘라 치면

기둥 뒤로 숨어버리거나 얼른 내빼버리고는 돈을 먼저 요구하는 사람들이니, 수행을 한다고 해야 할지는 의심스럽다.

내게도 여지없이 돈부터 요구하는 그들에게 지갑을 툭툭 쳐보이고는 카메라를 먼저 가리켰다. 나름 '선촬영 후보수'의 조건을

제시한 셈인데, 눈치빠른 이 수행자님들은 바로 알아들으시고 얌전히 포즈를 쥐어주었다. 일단 주도권을 쥐었으니 다양한

각도로 일단 쉼없이 셔터부터 누르고 본다. 그리고 나서 감사를 표하며 지폐를 한 장 꺼내들었더니 자기들은 두 명이라며

두 장의 지폐를 달라는 이 고명하신 수행자님들. 그냥 둘이 갈라쓰시라는 수신호를 하고는 꾸벅 인사를 해드렸다.

이 멋진 치장. 대체 저런 액세서리들은 어디서 다 조달해 오신 걸까. 그리고 온몸 가득 하얗게 분칠을 할 때는 무슨 화장품을 쓰는 걸까.

그리고 저 앙상한 다리. 아마도 이 분들은, 종교나 문화는 달랐지만 '신밧드의 모험'에 나왔던 그 할아버지와 동류일지도 모르겠다.

개울을 좀 건너게 해달라고는 무등을 탄 채 그대로 계속해서 신밧드를 말처럼 부리던 심술궂은 할아버지.

이 아저씨도 그랬다. 카메라를 보자마자 알아서 이리저리 포즈를 잡거나 웃거나 손을 흔들고는, 카메라 뷰파인더에서 눈을 뗀

나를 보자마자 돈을 달라며 손가락으로 동그라미를 만들어 보인다. 아저씨 찍은 거 아니라고, 저 탑을 찍은 거라고 (거짓)수신호.

네팔어인지 아니면 산스크리트어(범어)인지 모르겠지만 금이 쫙쫙 가고 가장자리가 깨어져 있는 종들.

허름한 건물, 아마도 수행자들을 위한 그나마 제대로 갖춰진 숙소인 듯한 공간에서 창살쳐진 창밖을 굽어보는 어느 수행자.

슬슬 하늘이 어둑해지기 시작했다. 하늘의 구름이 황금빛으로 물들기 시작했고, 화장터의 불빛은 주홍빛으로 더욱 아름다워졌다.

몇 개의 사원 건물들이 군집해 있는 이곳에서 가장 중심에 있는 건 역시 파슈파티나스 사원. 금속제의 지붕이 황금빛으로 은은하다.

안 그래도 가장 센치멘털하고 마음이 뒤숭숭해지는 시간대가 이렇게 뉘엿뉘엿 해가 지기 직전인데, 사방에서 오르는 연기와

싱숭생숭 착잡한 냄새까지. 문득 여기가 어디고 난 누구인가, 싶을 만큼 몽환적인 분위기에 빠져 버렸다.

떨어지는 해를 보는 걸까, 거뭇거뭇해지는 하늘을 보는 걸까. 아니면, 아직 작고 여린 새끼의 가쁜 심장소리를 듣고 있는 걸까.

그러고 보니, 나라에 큰 일이 생겼을 때는 봉수대의 모든 봉화를 올려 전력을 다해 불을 피웠다고 했다. 그게 네 개던가 세 개던가.

여긴 예닐곱개의 연기가 한꺼번에 피어오르니 대체 무슨 일이 일어난 걸까. 나라의 큰 일보다 더 큰 일, 누군가의 부재를 알리는.

한쪽에서는 사람이 사라지고, 다른 한쪽에서는 사람들이 연극을 하듯 강렬한 조명 아래에서 살아 숨쉬는 모습이 아이러니하다.

그렇게 뭔가 다른 세상에 잠시 떨어졌다가 돌아온 것만 같은 파슈파티나스 사원에서의 오후와 저녁 시간을 보내고,

엷은 보랏빛으로 물들던 하늘이 삽시간에 새까매지고 나서야 덜컥 걱정스러워져서 깜깜한 길을 십분여 더듬어 공항으로 걷다.

갈 때와는 달리 훨씬 금방 도착했다는 느낌으로, 'Buddha's eye'가 내려보고 있는 국제공항 입구에 도착해서야 안도하다.

어디나 그렇지만, 안나푸르나 베이스캠프를 올랐다 내려올 때도 그랬지만,

일단 한번 밟아보고 거리감을 익힌 길에 대해서는 훨씬 금방 도착하는 것만 같다. 훨씬 안정되고 안심한 채로.

그렇게, 꼬박 10일에 걸친 네팔 여행, 주로 안나푸르나 푼힐과 베이스캠프 트레킹에 할애했던 여행에 마침표.

티켓박스 위의 스탠드에서 내려다본 아비규환. 열두개의 창구에서 티켓을 사려 줄을 늘어선 사람들도 그렇거니와

온통 비죽비죽 솟아있는 저 거대한 탑들, 건물들의 반영 역시 뉴욕 중심부에서나 볼 만한 광경이다.

빼곡히 줄을 늘어선 사람들. 당일에 공연하는 뮤지컬과 연극에 한해 남은 티켓을 할인판매하는 곳이라 경쟁이 치열하다.

원하는 티켓을 샀는지 흡족한 표정으로 돌아서는 사람도 있지만, 시간이 지날수록 좌석도 안 좋은 걸로 배정되고

여차하면 원하는 공연을 못 볼 수도 있다. 줄을 서 있으면 애초 세 개 정도 후보를 정해두라고 조언을 해준다.

이런 스탭들이 무슨 공연은 할인판매가 없다거나, 좌석 배정은 선택권이 없다거나 등등 안내를 열심히 해준다.

스탭이 나눠준 안내 팜플렛 하나, 스캔해서 올리니 참조하시길 .(2012. 8월 현재)

오후 2시경의 공연 티켓은 오전 10시쯤부터, 오후 7시경의 티켓은 오후 2-3시부터 판매되기 시작하는데,

점점 몰려든 사람들은 이렇게 인산인해를 이루어 스탭들의 말에 귀를 쫑긋 기울이며 선탠 중이다.

 중간중간 맛보기 공연이 벌어지기도 하고. 

타임스퀘어 주변을 돌아다니며 이렇게 공연을 홍보하는 사람들도 있는데,

아무래도 시선을 끌며 공연을 홍보하는 게 목적이다 보니 사진 촬영에도 적극 응해주시고.

이렇게 인간 광고판이 되어 돌아다니는 경우도 있다.

그리고 대낮의 타임스퀘어란, 부스스하게 흐릿한 날씨에서 더욱 빛을 발하는 형형색색의 광고판들이 그득.

맥도널드 가게의 심벌이 여러개 주렁주렁 꿰여있는 옆에 TGIF까지. 정말 미국적인 풍경이지 싶다.

그리고 타임스퀘어 복판에 나부끼는 성조기. 뒤로는 한국타이어 광고판도 보이고.

뉴욕의 명물, 2층짜리 관광버스도 사람들로 가득한 이 거리를 누비는 중.

티켓 박스 옆에는 이렇게 당일 판매가능한 공연 제목과 할인폭이 적혀 있는 전광판이 세워져있다.

줄서서 기다리기 심심할 사람들이 멍하니 넋놓고 바라보고 있던 화면, 자신이 어디에 보이는지

손을 흔들어 확인하거나 사진을 찍으려는 사람들로 온통 시선 집중이다.

티켓박스 위의 스탠드에 올라가 바라본 타임스퀘어 전경.

사람이 워낙 많아 느끼기 쉽진 않지만, 이런 커다란 검은 대리석 십자가상도 있고, 근엄한 인물상도 서 있는 게

살짝 이질적인 공원 묘지의 느낌도 없지 않다. 도심 한복판의 소음이 사라진 사진에서는 조금 더 느끼기 쉬울지도.

그리고 타임스퀘어 한 켠에서 벌어지고 있던 런던올림픽 기념 '쉼없이 웃기' 기네스 기록세우기 도전.

심판관들의 눈을 붙잡았던 한 꼬마의 '한입 베어문 샌드위치 들고 깔깔 웃어대기' 신공.

그런 소음과 열기로 가득한 타임스퀘어에서 다소 뜬금없다 싶은, 미군 합동지원소랄까. 군대에 지원하고 싶은

사람들을 위한 리쿠르팅사무소가 그 한가운데 버티고 있었다. 거대한 성조기를 벽면 하나 가득 펼쳐놓은 사무소.

뉴욕의 명물 옐로우캡이 노란 궤적을 그리며 내달리는 거리, 네온사인 불빛들도 정신없이 흘러내리는 거리에서

빨간색 이층버스, 뉴욕 관광버스만 가만히 멈춘 채 반짝거리는 불빛을 온몸에 머금었다.

타임스퀘어에 선 사람들의 시선을 붙박는 곳, 저 현란한 네온사인을 향해 몸을 온통 돌리고 선 빨간 바지 아가씨.

맨하탄 시내를 내달리는 삼륜차 아저씨들. 인건비가 비싼 뉴욕인지라 이들 역시 굉장한 수입을 벌어들이고 있다.

기본요금이 인당 10달러, 블럭 하나당 인당 1달러씩 추가라니까..택시보다도 어쩜 수익은 더 나을지도. 건강도 챙기니 일석이조.

인디언 아저씨는 캐빈 클라인 팬티를 입으셨다지요.

마술사 아저씨는 아이들 앞에서 공을 사라지게 했다가 나타나게 했다가, 제법 손님을 끌고 있었고.

타임스퀘어의 티켓오피스, tkts라고 적힌 저 곳에서 당일 뮤지컬이나 연극 티켓을 싸게 살 수 있다.

이 분은 아예 자유의 여신상으로 분장을 하셨다. 11년 전에는 아마 자유의 여신상으로 향하는 페리 선착장 앞에 비슷한

사람이 있었던 거 같은데, 설마 그게 이 사람은 아니겠지. 물어볼까 하다가 저 거창한 성조기가 부담스러워서 말았다.

타임스퀘어에 몰려든 불나방같다는 생각이 들었다. 이들을 이 휘황한 네온사인의 성벽 안으로 몰아넣은 건 뭘까, 하다가

어느 구간에선가 온통 같은 곳을 바라본 채 떠날 줄 모르고 있다는 걸 깨달았다.

저 거대한 스크린에 자신들의 얼굴이 나오고 있는 걸 확인하려는 사람들. 팔을 휘젓거나 폴짝폴짝 뛰어가며 화면에

잡히는 자신의 모습을 확인하거나 확인했거나. 한번 화면에 붙박힌 그들의 시선은 쉽게 떨어지지 않았다.

타임스퀘어의 끄트머리쯤, 슬쩍 나타나는 엠엔엠의 초콜렛왕국.

다시 돌아와서, 거대한 광고판과 뮤지컬 간판들이 하나하나 벽돌이 되어 커다란 성벽을 이룬 타임스퀘어 안으로.

유명한 장난감가게인 토이러스 앞에서 '호객행위'중인 미니마우스와 키티.

키티는 사춘기인가, 다소 과하게 차려입은 데다가 살짝 외로 꼬은 고개나 표정도 새침해보인다.

그리고 어디서나 풍경 한 구석에 버티고 선 경찰들. 미국을 일러 경찰국가라 칭한 사람들도 있다지만 정말,

이들의 위압감이나 강제력은 상당히 구체적이고 거침이 없다는 느낌이었다. 친절하지도 않고 고압적이고.

어느 나라 경찰이 과연 '민중의 지팡이'겠냐만은. 다만 이들의 타임스퀘어의 꺼지지 않는 밤을 지키는 건 확실하다.

티비에서 몇 번 본 적은 있었다. 아티스트가 온몸을 기울이며 커다란 화폭 앞뒤로 격하게 움직이는 모습이며,

손끝에서 사방으로 튀던 물감방울이며. 그런 이미지가 그대로 담긴 '드로잉쇼'의 티켓함.

생각보다 크지 않은 장충동 웰콤씨어터에는 R석과 S석이 있었는데, 앞섶에 앉은 관객들에게는 아예 입장할 때

비옷이 제공되었다. 대체 얼마나 물감비가 쏟아져 내리려나, 사방에 마구 흩뿌리는 광란의 분위기가 연출되려나

조금 걱정도 되고 묘하게 설레기도 했는데. 생각보다는 물감 한방울 휘날리지 않는 깔끔한 공연이었다.

공연 중에는 카메라를 꺼내들지 않는 게 공연과 배우와 관객들에 대한 예의염치. 근 한시간반에 걸친 공연이 끝나고

'알프스를 넘는 나폴레옹'의 커다란 그림을 배경으로 배우들이 사진 촬영 시간을 안배해 주었다.

굉장히 시크한 표정을 짓고 있는 배우 중 한 명. 대사 하나 없이 보여지는 그림 만으로 극을 끌어가기란 정말

쉽지 않은 일일 거다. 특히나 그림을 즉석에서 그려내는 속도가 아무리 빠르다고는 해도 완성되기까지, 적어도

관중의 감탄을 얻어낼 만큼의 윤곽이 드러나기까지의 시간을 어떻게 채울지가 관건일 터.

그럼 틈새를 역동적인 액션과 의미를 알 수 없는 몇 마디 괴성으로 이루어진 퍼포먼스로 때론 진지하게, 때론

코믹하게 채워나가는 걸 지켜보는 자잘한 재미도 좋았지만, 무엇보다 그렇게 즉석에서 그려진 그림들의 선 하나,

실루엣 하나가 공연 전반에 흐르는 강렬한 에너지와 역동감이 그대로 담긴 듯 했다는 점이 맘에 들었다.

공연이 있던 웰콤씨어터. Welcome을 왜 굳이 웰콤이라 부르나 했더니 철자부터가 달랐다. Welcomm.

엉거주춤 선 사람과 쪼그려 앉은 사람에서 영혼이 빠져나가는 듯한 저 그림은, 유머러스하고 명료하면서도 살짝

젠틀하다는 느낌마저 전해준다. 왜 쪼그려앉은 사람에게서는 머리에서  저게 나가는 걸까.

웰콤씨어터 건물 자체도 요모조모 뜯어볼 만한 구석이 많았다. 어느새 길어진 햇살마저 뉘엿거리는 시간대엔 더욱.

다음에 이 쪽에서 공연을 볼 일이 있다면, 저 의자에 가만 앉아서 기다리는 것도 괜찮겠다. 혹은, 아무 일 없이도

근처에 들를 일이 있다면 그저 앉아서 책 한권 뚝딱 읽고 일어서도 좋을 듯.

동대입구역에서 웰콤씨어터까지 왔다갔다 하는 길 위에서 만난 이쁜 건물 장식 하나.

그리고, 이 날 드로잉쇼를 보기 전 저녁식사로 먹었던 빠네 파스타와 먹물도우 피자.

공연을 보러 가기 전에 찍었던 풍경과 공연이 끝난 후 완전히 어둠이 내려앉은 후의 풍경이 워낙 다르다.

어쩌면 같은 공간을 공유하는 것보다 같은 시간대를 공유하는 게 더 많은 걸 공감할 수 있겠구나, 싶기도 하고.

 아직 신부도, 어느 누구도 밟지 않은 Virgin Road. 몇걸음 내딛지 않아 끝에서 끝까지 걸어가는 짧은 길이라지만

그 길 끝에 섰을 때와 돌아나올 때의 마음가짐이나 무게감이란 건 달리 비할 만한 데가 없을 거다.

신부를 맞을 준비, 어깨를 한껏 부풀려 애써 용기를 내고 길 끝에서 나설 채비를 하는 그.

신부와 아버님이 그 길 끝에 나란히 서고, 어깨 사이로 보이는 그는 조그맣게 얼어붙었다.

 주례가 없는 대신 양가 아버님의 축사로 갈음하는 (갠적으론) 바람직한 결혼식순에 따라, 둘은 무대 가운데에 자리잡았다.

덕분에 잔뜩 늘어난 사회의 역할, 종이 몇장에 빼곡하게 적힌 멘트를 주섬주섬 읽는 안경알이 뱅글뱅글.

 신랑의, 신부의 아버님은 살짝 아마추어같으면서도 진심어린 축사를 전해주시고, 신랑신부는 이를 경청하고.

직접 제작한 손팻말까지 흔들며 '축하합니다~ 축복합니다' 노래해주던 사람들.

결혼식장을 담느라 부산하게 움직이던 카메라 둘, 캠코더 하나. 스냅을 맘대로 찍어달랬으니 맘대로 찍는 중.

식이 마칠 즈음 양가 부모님께 인사를 드리고 잠시 눈물이 그렁그렁하던 두 사람, 하객들에게 다소곳이 인사.

 순식간에 파아~ 하고 터져버린 팡파레. 이렇게 눈깜짝할 사이에 빤짝이가 뿜어나갈 줄이야.

마음이 바빴는지 성큼성큼 순식간에 버진로드 끝까지 도달한 두사람. 사방으론 온통 팡파레의 내용물이 튀었다.

어쩐지, 뭔가 밋밋하더라니. 키스는 버진로드를 내려오는 순간. 언젠가 문화평론가 문강형준이 쓴 본인 결혼에 대한

글을 읽고 나서부터 이 순간에 꼭 떠오르는 구절이 있다. 이제 새로운 걸음을 떼는 그들에게 들려주고 싶은 구절.

ⓒ 문강형준의 읽기. (http://blog.naver.com/caujun?Redirect=Log&logNo=60121067014&from=postView)

이제 인증샷의 시간. 글쎄, 신랑신부가 찍힌 사진은 많이들 갖고 있겠지만 신랑신부의 시각에서 찍힌 사진은 어떨까.

그 와중에 식장을 화사하게 꾸미던 화병들이 치워지고, 한쪽의 케잌 역시 계약조건에 없던지라 무사히 원대복귀.

4월의 신부를 탄생시킨 대기실, 그리고 축하하러 온 사람들의 배를 불려준 피로연장. 

서울여성플라자 웨딩홀, 언젠가 여기서 연극을 본 적도 있었던 거 같은데.

 피로연장에 소주병과 맥주병이 세팅된 테이블 위 노랑 조화조차 이뻐보이는 날은, 친구의 결혼식이다.

 벚꽃이 만발하고 연둣빛 잎새가 우쭐우쭐 몸을 뒤채는 4월의 봄날.

 제주도 강정마을에서 구럼비를 돌침대삼아 신혼여행 잘 다녀오시길. (얼굴 및 신분노출 안 시키는 사진만 골라골랐음)

지금 맞잡은 두손 놓지 않고 이대로 평생 행복하게 알아서 잘 살겠지 뭐.