짜오프라야강 서안에 있는 왕실선박박물관은 사실 가이드북엔 그리 크게 나와있지도 않을 뿐

아니라, 찾는 사람도 그렇게 많지는 않은 것 같다. 가면 꽤 괜찮은데, 그리고 가는 길도 꽤나

매력적이었던 곳이었다. 왕의 배들이 웅크리고 있던 방콕의 선박박물관

큰길을 따라 걷다가 표지판을 보고 꺽어서 골목으로 들어가는 길, 그야말로 허름한 빈티지 삘

가득한 뒷골목의 느낌이라 조금 당황한 건 사실이었다. 더구나 앞으로 나가봐야 길이 막혀있는

것처럼 벽이 벌써부터 보이니까 더욱. 그래도 옆에 화살표가 크게 붙어있으니 믿고 들어가기로.

골목을 틀어 돌아가니 개 한마리가 좁은 길 가운데 위풍당당하게 버티고 섰다. 옆엔 나른하게

널부러져 있는 황구 한마리. 길 양켠을 차지한 건 허름한 음식점과 두개밖에 없는 테이블.

뭔가 의구심이 생길 즈음이면 어김없이 나타나주는 화살표라 더욱 믿음직스러웠달까.

거침없이 계속 앞으로 가다가, 잠시 후진을 해야 했다. 좁은 길폭에 딱 맞춤하게 만들어진

세바퀴 수레를 끌고 길을 나오고 있던 아저씨, 양쪽으로는 다닥다닥 붙은 슬레이트 지붕의

집들이 벽처럼 서 있어서 적당히 피할 공간도 없길래 조금은 뒤로 후진. 근데 저 수레 위에

올려진 것들은 대체 뭘까. 뭔가 양념통 같은 것도 보이고.

아저씨와 수레를 보내드리고 나니 다시 막막한 외길이다. 다른 길로 샐 데가 없으니 그냥 조금만

걸음 되겠거니 싶긴 하지만, 조금씩 당황스러워진 것도 사실이었다. 금방 가 닿을 줄 알았는데,

바로 눈앞의 건물인가 싶었는데 계속 화살표만 나오니까. 그리고 이젠 화살표가 벽에 그려졌다.

마음을 조금 널럴하게 먹고, 설렁설렁 산책한단 기분으로 걷기로 했다. 주위에 널어진 옷가지도

보고, 저렇게 돼지모양 깔개가 귀를 물린 채 널려있는 것도 보고.

아, 그러고 보니 선박박물관에 배들이 물에 띄워져 있을 테니 수로 근처에 있겠구나 싶은 생각이

들었던 건, 조금씩 집들의 바닥이 드러나며 물위에 떠있다는 게 느껴지면서였다. 생활용수랑

섞여들고 각종 쓰레기가 섞이면서 희뿌얘진 물에 조그만 물고기들이 살고 있었다.

저렇게 집들의 아랫도리를 질퍽질퍽하게 적신 물이 이런 큰 수로로 섞여들어서는 조금은 더

깨끗해보이는 물줄기를 이뤘다. 여전히 탁하고 잔뜩 고인 채 지저분해 보이긴 하지만..그래도

말갛게 비추는 풍경은 실제보다 이뻐보인다.

허술하게 만들어진 안전바, 그 곁에 다닥다닥 붙어있는 집들은 여봐란 듯이 내부를 활짝

열어제끼고 있었다. 어디서 어디까지가 한 집인지도 그저 눈치로 추측할 뿐 일렬로 다닥다닥

붙어있던 집 안에는 사람이 보이지 않았다. 대체 이렇게 가는 게 맞는지 싶어서 묻고 싶어도.

이제 뭐, 사실은 초점이 조금 바뀌어 있었다. 굳이 선박박물관을 찾아야 할 이유는 없고

이미 충분히 이 구불구불한 미로길을 걸으며 방콕의 이면을 들여다보는 거 같기도 했고

나름 세세한 풍경들이 맘에 와닿는 것들도 많았으니. 대충 벽면에 그려둔 화살표가 가리키는

방향에서 일부러 조금씩 돌아가 보기도 하고 옆길로 새보기도 하면서 설렁대며 걸었다.

일부러 세팅이라도 해 둔 것처럼 하천 위에 벤치처럼 묶여 있는 화단이라거나, 하천 옆에

손바닥만한 땅바닥에도 빼곡히 들어서 있는 각종 녹색 풀떼기들. 하나같이 싱싱하고 푸른.

태국 사람들은 전부 Green Thumb을 가진 건가 싶을 정도로 싱그런 초록색이었다.

이리저리 둘러보다가 어느 집 앞의 아저씨가 담배를 태우고 계시길래 슬쩍 말을 붙였다. 집안에

온통 강아지들이 가득 하길래, 그리고 또 뭔가 신기해보여서 인사도 하고, 안에 좀 둘러봐도

되냐고 물었더니 굉장히 반가워하신다. 직접 가꾼 운하위의 정원도 보여주고.

그 집을 벗어나서 다시 화살표를 따라가는 길, 산뜻하게 새로 세워진 담벼락 위로 누군가가

노랑색 물총을 걸어놨다. 뭔가 물총이 담 아랫길을 굽어보는 게 씨씨티비의 각도인 게, 골목길의

안녕과 평화를 지키는 듯한 포스.


어느새 선박박물관은 아웃 오브 안중, 그냥 촘촘하게 구불구불 쟁여진 골목길을 즐기고 있었다.

낡은 창문짝들이 활짝 열려있는 하얀 벽 아래 적색의 항아리가 뒤집어져 있는 모습이라거나,

이끼처럼 벽을 타고 오르는 꺼뭇꺼뭇한 자국이라거나.

어느 집앞에 널린 빨래를 무심히 지나치다가 살짝 놀랬다. 속바지가 여러벌 널려있었는데, 색깔만

다르고 전부 똑같은 제품이었던 것. 음..패션이나 심미적 만족 따위가 아니라 그냥 실용적으로다가

한다발 사서 쓰는 듯했다.

거의 다 도착했나 싶다. 삼거리에서 불쑥 눈에 뜨인 건 마치 하이네켄의 색감과 비슷하게

그려진 선박박물관을 향한 안내화살표. 얼룩덜룩한 시멘트벽돌담이 운치있다.

그리고 선박박물관. 왕의 배들이 웅크리고 있던 방콕의 선박박물관

돌아나오는 길에 슬쩍 고개를 집어넣고 구경했던 미용실 풍경. 국왕의 얼굴이 달마다 실려있는

달력이 몇개씩 걸려있고, 손님을 받는 곳도 고작 의자 두개, 옆에 소파에 누운 아주머니의 머리에

'구루뿌'를 말아주고 있었다.


다시 처음의 큰길 쪽으로 돌아나오면서 조금씩 정돈되고 깔끔해지는 건물들의 분위기. 단적으로

페인트칠도 말끔하고 태국국기도 산뜻하게 걸려있는 이런 집이 몇 채 몰려있었다. 그렇지만

이런 집 현관에도 왠 뜬금없는 자동차 타이어가 하나 뒹굴고 있고. 뭔가 관광지를 따라다니는

동선으로는 보지 못했을 것들을 살짝 둘러봤다는 느낌이었다.


 


방콕에서 인물 사진을 찍을 때는 간단히 물었다. 'May I?' 하며 카메라를 슬쩍 들어올리면

애나 어른이나 다들 알아듣고선 방긋 웃어주거나, 별 흔들림없이 시크하게 멈춰주거나.

그렇게 찍은 사진들. 황금산 위에 올랐을 때 올망졸망 머리를 맞대고 방콕 시내를 내려다보던

가뭇가뭇한 아이들이 귀여웠다.

황금산 주변동네를 진동시키던 징소리, 종소리를 만들어내던 저 팔뚝들. 여자친구와 함께

무언가를 빌러 온 아저씨 하나가 나의 '메이 아이?(카메라 들썩)' 앞에서 흔쾌히 포즈를

취했다. 사진 이후의 다시, 대애앵- 귓바퀴에서 데굴데굴 구르던 굵은 떨림.

황금산 위의 황금탑, 사람들의 기원을 모으는 안테나처럼 위로 뾰족하게 곧추선 그 탑을 향해

무언가를 조용하게 빌고 있던 태국의 아가씨. 꺾인 발바닥이 하얘지도록 미동도 없이 탑을 향했다.

어딘가의 재래시장, 순대를 튀긴 것처럼 곱창 안에 밥풀이 잔뜩 채워진 채 기름으로 튀겨진

간식을 팔던 해맑은 꼬맹이 숙녀들. 하나만 달라는 내게 계속 두개를 디밀어주어 당황시키던.

두리안에도 제철이 있는줄은 몰랐다. 지금은 남국에도 두리안은 제철이 아니라더니, 과일시장은

온통 파인애플과 수박뿐. 조그마한 밴 위로 바늘꼽을 틈도 없이 차곡차곡 쟁여진 파인애플을

내리던 이들의 머리에는 하얗게 서리가 내려 있었다.

그리고 적재가 끝난 다음인지 파란색 바구니들을 탑처럼 쌓아둔 채 고단한 몸을 뉘인 아저씨.


다른 시장, 또다른 고단함. 고개를 한껏 젖힌 채 불편한 자세지만 잠시라도 쉬어 가실 수 있다면.

짜오프라야 강으로 스미는 방콕의 거미줄같은 운하들, 사람들은 마을버스를 타듯 수상보트를

타고 방콕 깊숙히 들어갔다. 그리고 좁은 운하만큼이나 가늘고 긴 배를 타고 온통 물보라를

일으키며 내달리는 통에 저런 파란 방수포를 끌어올린 채, 검표원만 배 밖에 남겼었다.

지저분한 방콕의 운하 좌우변의 허름한 수상 가옥들을 쾌속 보트로 휙휙 지나치며 문득 눈에

꽂혔던, Joy is UP이란 저 높은 건물. 선착장에 내리니 문득 풍경이 바뀌었다. 여기는 모던 방콕.

그리고 제법 대도시스러운 복장의 사람들.

그리고 어느 재즈바, 클래식기타를 쥐뜯으며 분위기를 잡던, 그리고 그만큼의 공력을 갖췄던

태국의 아티스트가 있었다. 구불구불한 장발을 커튼처럼 늘어뜨린 채 그가 만들어내던 멜로디들.

그런가 하면 태국의 소수부족, 아마도 북쪽 치앙마이 인근에서 온 듯한 분들이 나무 개구리를

막대기로 긁으며 개구리 소리를 내기도 하고, 원색의 고깔모자처럼 생긴 전통모자를 쓴 채

여행자들에게 팔고 있었다. 대부분은 저렇게 단호한 거절, 그래도 개구리 소리는 그치지 않고.



정말 귀엽게 생긴 백인 꼬맹이들이 짜오프라야 강을 위아래로 오르내리는 유람선 앞선창에

딱 버티고 서서는 아주 신났다. 찢어질 듯 맹렬하게 펄럭이는 태국 깃발에 얼굴을 들이밀고는

어찌나 재미있어하던지. 녀석의 윗도리도 질세라 나부끼고 있었다.

카오산로드 바로 옆에는 커다란 복권 상설도매시장이 위치해 있었다. 방콕 구석구석을 넘어

태국의 곳곳으로 퍼지는 복권을 대량으로 구매하기 위한 사람들, 그리고 팔기 위한 사람들의

손길이 분주했다. 잔뜩 쌓아둔 채 몇십장 단위로 끊어서 스테이플러로 묶어두는 어른들의

부산함 속에서 혼자 가판을 지키는 아이의 눈빛이 심퉁스럽다. 놀고 싶은 거겠지.

라오스에서 왔다는 Kai, 이 게이 아저씨는 내 선글라스를 굉장히 부러워했다. 아침부터 쌀국수에

맥주를 먹는 내 앞에 앉아 계속 재잘재잘, 며칠 안 되는 사이 세번이나 가서 밥도 먹고 그와 얘기도

나누는 '단골'이 되어버렸다. 남자친구 자랑을 어찌나 하던지 문득 시샘이 샘솟듯 하더라는.

왕실선박박물관에서 온몸을 구부린 채 배 안쪽을 수선하고 있던 아저씨. '메이아이(카메라)?'의

물음에 슬쩍 흘려주던 수줍은 미소가 참 좋았는데.

숙소로 돌아가던 길, 카오산로드로 돌아가는 숏컷shortcut, 지름길을 자기집 안방인 양

차지하고 의자에 누워 티비를 보는 가족들이 넘 웃기고 정겨운 거다. 전등 불빛과 함께

어둑한 골목길을 비추는 티비 조명.

어느 음식점들, 골목 뒷켠에 숨어 외국인이나 여행자는 눈에 띄지 않던 그 곳은 태국의

아저씨들이 차지하고 있었다. 신문을 꾸깃하게 펼친 채 달겨붙는 파리에게 엉성하게

손을 휘저으며.

그렇지만 카오산에만 들어가면 이렇게 꿈틀거리는 문신을 과시하며 벗고 다니는 외국인들 천지.

유럽인, 미국인, 아시아인들, 온갖 국적의 인종들이 몰려들어와선 그야말로 국적불명의 문화를

만들어놓은 해방구의 분위기가 참 좋았는데.

이렇게 온몸 가득 타투가 새겨진 마네킹이 서 있던 카오산의 그 어느 골목, 아무래도 저런 식의

타투는 그렇게 이쁘다는 생각은 절대 안 든다.

공원의 큼지막한 그늘 아래에서, 돗자리처럼 펼쳐진 초록빛 잔디밭에 기대 누운 채 책도 읽고

낮잠도 자는 금발의 아가씨들. 저런 식의 여유를 그렸던 거다. 사진을 찍고는 나도 슬몃

풍경에 끼어들어 책도 보고, 낮잠도 자고. 또 누군가 사진을 찍었을지도.

하얗게 칠해진 길다란 벤치 위에 척하니 양반다리를 한 채 신문을 읽던 아저씨가 있었다.

밑에는 커다란 개 두마리가 녹아내린 듯 땅에 달라붙어서 나른하게 잠들어있었고. 꽤나

한가롭고 평화로워보이는 풍경이었는데, 카메라를 들이대니 개들은 도망가고 아저씨만 웃었다.

조그마한 불당에 들어갔는데 아저씨가 부처상 앞을 싸리빗자루로 쓸다가 잠시 멈추더니 한참을

통화하고 있었다. 그의 이야기는 내게 하나도 의미를 싣지 못한 채 그저 시끄럽고 야릇한 노래처럼

울렸지만, 왠지 부처는 다 이해했다는 듯 빙긋 웃고 있었다.

드디어 돌아오던 날, 짐가방을 질질 끌며 공항버스를 기다리던 때. 따끈하게 덥혀진 보도블록에

앉아 눈앞에서 내달리는 차들을 구경하고 있었다. 그러다 문득, 사방으로 꼬불거리는 글씨가

창문에 가득 적힌 시내버스 한 대가 멈췄고 사람들을 쏟아냈고 다시 삼켰다. 사람들이 몸싸움하듯

오르내리던 부산함 가운데도 흔들림없던 그녀, 무심한 눈빛으로 버스를 보내버렸다.





지도에도 그려져 있지 않은 짜오프라야 강 서안, 방콕의 서쪽 끄트머리에서 만난

갈래갈래 운하길에서 선인장과 조우했다. 조우. 불쑥 에피톤프로젝트의 이 노래가

생각났고 단숨에 가사가 머릿속을 지나갔다. 뭐랄까 가사가 그리는 풍경, 감정이

한순간에 휙 머금었다가 휙 빠지는 느낌이, 마치 스펀지를 미지근한 물에 푹 담궜다가

힘주어 꽉 짜내는 그런 기분이었다.


잔뜩 구겨진 스펀지로부터 손을 타고 끈적한 물이 뚝뚝 흘러떨어지듯, 그렇게 땀이

얼굴에서 뚝뚝 떨어졌더랬다. 어쩔 수 없었다. 알지만, 땀이 흘러주어 다행이었다.

어쩔 수 없었지만 맘이 아픈 것도 어쩔 수 없는 거니까.


선인장, 에피톤프로젝트.


햇볕이 잘 드는 그 어느 곳이든

잘 놓아두고서 한 달에 한번만

잊지 말아줘, 물은 모자란 듯 하게만 주고


차가운 모습에 무심해 보이고

가시가 돋아서 어둡게 보여도

걱정하지 마, 이내 예쁜 꽃을 피울 테니까


언젠가 마음이 다치는 날 있다거나

이유 없는 눈물이 흐를 때면 나를 기억해

그대에게 작은 위로가 되어줄께


내 머리 위로 눈물을 떨궈

속상했던 마음들까지도

웃는 모습이 비출 때까지

소리 없이 머금고 있을께


그 때가 우리 함께 했었던 날 그 때가

다시는 올 수 없는 날이 되면

간직했었던 그대의 눈물 안고 봄에서 있을께


언젠가 마음이 다치는 날 있다거나

이유 없는 눈물이 흐를 때면 나를 기억해






#0. 태국에서 언젠가 먹었던 맥주. 싱하. 태국 도처에 널린 사원에서 쉽게 볼 수 있는 수호상-아마도

해태?-의 심볼이 새겨진 담담한 색감의 맥주캔이 책상 위에 놓였다.


#1. 파나마에 간 G는 운하 앞에 서서 "한국에 돌아오면 열심히 하겠다"고 소회를 밝혔다고 한다.

자칫하면 내가 따라갈 뻔했던 출장. 아무리 파나마의 수도 파나마의 가로수가 온통 망고나무인데다가

잘 익은 망고가 뚝뚝 떨어져 아찔하고 강렬한 향을 피워올린다고 해도, 그 꼴 안 봐서 다행. (이랬다가

또 사찰당해서 회사 쫓겨나고 법정투쟁 옥중투쟁해야 하는 건 아닌지. 어제 피디수첩에서 다룬 '민간인

사찰'이야기를 보신 분으로부터 진보신당 당비 이제 그만 내는 게 어떠냐는 이야기를 들었던 거다.)


#2. 세르비아 총리, 방글라데시 총리 등이 많이 왔다갔다 하면서, 나름의 '경제외교'를 펼친다. 외교의

많은 부분이 국가의 경제발전을 위해 온통 기울여지고 있는 추세상 새삼스레 '경제외교'랄 것도 없겠지만.

문제는 그런 제3세계랄까, 개도국의 경제성장을 위해 유입되어야 할 외국의 자본과 상품들은 선택적으로

'시장'을 택한다는 것. 그들은 국가가 아니라 (국가가 조성해놓은) 시장을 본다. 시장 규모, 더한다면 구매력.


정치인들의 연설과 판촉의 꼬드김을 들으며 경제인들은 속삭인다. 저긴 시장이 넘 작아서 먹을 게 없어.

이래서야 개도국이 발전하고 절대빈곤의 수준에서 탈출할 가능성은


일국 차원에서의 인민 대 인민 간의 관계를 규율하는 민주주의가 이러니저러니 해도 많은 부분 상식이 되었고

그 상식에 기대어 사람들이 '민주주의'를 외치며 진보를 지향한다면, 지구적 차원에서는 영 아니다. 국가 대

국가간의 관계, 혹은 시장 대 시장간의 관계에서는 민주주의 따위 통하지 않는다. 적자 생존, 규모의 경제,

형식적이나마 국가 내를 규율하는 1인1표 따위의 평등한 원리 대신 1원1표의 원리로 선택되고 결정되는

국가, 그 안의 국민들의 미래. 그나마 국제연맹이니 국제연합이니 칸트의 이상이 살아있던 때가 있었지만,

더이상 국제 관계는 정치가 아닌 경제가 규율하고 있는 거다. 외교와 민주주의는 더욱 멀어졌고.


#3. 그 와중에 누구는 전시작전권을 소고기와 팔아먹는다. 이 기묘한 셈법은, 상품을 내어주며 돈을 주는 것과

같다. 그리고 전작권 환수연기에 동의해주어서 감사하다니. 소고기 문제를 어떻게 풀어 나갈지, 실제 계산이

어떻게 처리되었는지 모르겠지만, 뻔하다는 생각이 진하게 든다.


#4. 뭐랄까, 물리적 거세를 해봐야 그런 놈은 넘쳐나는 성욕을 주체하지 못해 허벅지라도 대고 부비댈 놈이다.

이상, 술꼬장.


두바이 시내를 돌아보며 심심찮게 부딪혔던 '물차'. 식수로 마실 수 없는 짠물이 아니라, 식용이나 생활용수로

쓸 수 있는 'sweet water'를 운송하는 차들은 한국의 유조차에 비길 수 있지 않을까. 한국의 유조차,

두바이의 식수차.

무슨 카레이싱 트랙처럼 하얗고 꺼멓고 번갈아가며 칠해진 보도블럭도 눈에 띄었지만, 그야말로 앙상하다는

느낌 그대로 듬성듬성 뜯겨진 머리칼처럼 빨강노랑꽃들이 피어난 화단이란 참.

자세히 보면 물을 공급하는 호스가 요리조리 보일러 배관처럼 화단을 커버하고 있고, 그 근처에 바싹 붙어선

운좋은 몇몇의 식물들만 꽃봉오리까지 피워낼 수 있었던 거다. 아마도 쉴새없이 저 호스로 쫄쫄쫄 물을

공급하면서 겨우 꽃들을 보듬고 있겠지.

그럴듯한 외관을 갖춘 건물 옆을 지나.

어디선가 옆에 바싹 붙어섰던 버스는 뿌연 먼지가 온통 차안으로 들어갈만큼 활짝 창문을 열어놓고 조그맣고

낡은 선풍기를 차안에서 돌리고 있었다. 고개를 완전히 팩 꺽은 채 졸고 있는, 피곤해 보이는 이주노동자.

두바이는 외국의 자본으로 지어진 옷을 입고, 외국의 노동으로 팔다리를 움직이고 있었다.

공사현장에서 일하는 것도, 도로를 청소하는 것도, 거리의 경찰같은 하급공무원도, 심지어 기업을 움직이기

위한 실무진조차 모두 외국에서 수혈되어 온 노동자들이다. 호텔의 웨이터도, 쉐프도, 호텔리어도 마찬가지.

한국에서 심심찮게 두바이 어느 호텔 근무 경력의 누구누구, 보이는 게 당연하달 수도 있는 거다.

운하도 만든 두바이. 바닷물이 들어온 거라고 설핏 들은 거 같다. 학교 다닐 때 교수님이 두바이는 하수처리

시설이니 하수배관시설이 전혀 되어있지 않아 장기적으로 자생능력이 없는 도시라고 말했던 거 같은데,

실제로 두바이 건물들은 거의 지하를 파들어가지 않고 하수배관이나 처리시설이 없어 조금이라도 비가 오면

바로 휴교령이 내려지고 도로가 온통 물바다가 된다고 한다. 최근 기후변화로 인해 예전에 비해 비가 더욱

자주, 많이 내리고 있어 이후로는 더욱 불편해지지 않을까 싶었다.

뭔가 했다. 굉장히 '퓨처리스틱'해보이는 디자인의 시설물이었다. 뭔가 했더니, 전철이랜다. 여행으로 다니면

한번 실제로 타보기도 하고 그럴 텐데, 눈으로만 볼 수 밖에. 들은 바에 따르자면, 1등급칸과 2등급칸으로

나뉘어 있어 돈많은 사람은 비싸게 주고 여유롭고 쾌적한 칸에 탑승하고, 돈이 없으면 퀘퀘한 냄새와 땀냄새가

뒤섞인 바글대는 공간을 버텨내야 한다고 한다. 가격 차이도 꽤나 크다던가.

두바이의 국기를 형상화한 지하도로의 벽면그림.

다시 한번 지나치게 되었던 전철역. 딱딱하고 반짝거리는 껍데기를 가진 거대한 곤충이 웅크리고 있는 것

같기도 하고, 애벌레같기도 한 형태가 시선을 붙잡았다.



대중교통을 이용해 담넌싸두악 수상시장으로 향하는 길, 차안에는 불상들과 온갖 장식품들이 주렁주렁 하다.

태국 사람들은 차 안에 저런 식으로 운행안전을 기원하는 부적 같은 것들을 많이 달아두는 것 같다. 버스말고

택시나 뚝뚝(오토바이를 개조해 만든 탈 것..이랄까) 같은 것들을 겪을 때마다 항상 드는 생각이다. 실제론

어떨까ㅡ교통사고가 한국에 비해 적기는 할 거 같다. 사람들의 여유라거나, 푸근한 웃음 같은 거 보면.

누렁 황토와 청록빛 이끼를 물에 풀어넣으면 저런 물빛이 나오지 않을까. 손바닥만하지만 어엿하게 지붕도 달린

조각배들이 나름 깔끔하게 정리된 수로를 따라 둥실둥실 떠내리는 와중에. 수로 양켠으로 무질서한듯 마구 난립한

바나나나무들, 온갖 활엽수들은 그렇지만 또 가지런한 모양의 하늘을 열어놓고 있었다.

중간중간 짙푸른 정글이 한뼘쯤 물러났다 싶은 곳에느 여지없이 들어서 있던 관광용품 파는 곳들. 단순히 현지인들

생필품을 위한 마켓이라기보다는, 이미 관광코스화되어 버린 이 곳에서 관광객들 대상의 장신구를 파는 곳이었다.

그치만 태국의 전통모자나 장신구들보다 눈이 가던 건, 배가 지나칠 때 잘박거리는 파도가 저 수상가옥들의 기둥을

넘실넘실 핥아대던 그림.

이런 식으로 인력을 사용한 탈것들은, 그 수혜자들에게 모종의 미안함을 거의 예외없이 느끼게 하기 마련이지만

이 조각배는 좀 예외였다. 그냥 노를 젓지 않아도 알아서 설설설 물 위를 미끄러져 갔고, 뭔가 나무뿌리같은 게

모여있어서 유속이 좀 처진다 싶은 곳에서는 장대로 한번 쿡 바닥을 찔러 밀어주면 끝.

중간중간 '부레옥잠'같이 생긴 수상식물들도 수로 위에서 번성하고 있었고, 이리저리 배에 치이다 저렇게 흐물흐물

넝마처럼 되어 버린 채 물길 옆으로 쑤셔박혀 있기도 했다. 그리고 좀 뜬금없다 싶은 수상 패션쇼. 참 시원하겠다.

참 저렇게 이뿌게 쌓아올리는 건 대단한 솜씨인 게다, 배가 가라앉기 직전까지 쌓아올렸을 텐데.

코코넛을 배에 가득 쌓아올린 채 손님들을 기다리는 시장통의 아주머니. 어디든 재래시장, 전통시장의 아주머니들,

할머니들은 참 푸근한 표정과 자글자글한 미소를 가지셨다. 코코넛의 윗통을 큰 칼로 버썩 썰어내곤 빨대를 꼽아

쪽쪽 마시는 미지근하고 들크무레한 그 액체..뭔가 도구가 있었다면 껍데기도 마저 깨서 안의 하얀 속살까지 싹

발라먹었을 텐데 아쉬웠다는.

바나나도 있고, 람부탄, 리치, 망고스틴, 파파야...온갖 열대과일들이 배위에 그득그득 실린 채 짙고도 강렬한 향을

내뿜고 있었다. 물 위에서 배들이 움직이며 팔고 있다는 걸 빼고는 완전 우리네 시골장터 분위기다.

이리저리 뽈뽈뽈 떠다니는 배들은 서로 살짝살짝 부딪치는 일도 없진 않지만, 빽빽하게 정체가 일었다 싶은 곳에서

유연하게 잘 빠져나간다. 물 위에서 기름을 바른 듯 매끄럽게 스쳐가는 날렵한 배들. 

시장을 지나면 많이 넓혀진 수로를 따라 조금은 큰 덩치의 가옥들이 늘어선 게 보인다. 중간에 관광객들을 상대로

한 식당도 보이긴 하지만, 대체로 현지인들이 생활하는 가정집인 듯 하다. 집앞에 '주차'되어 있던 배를 타고 막

어디론가 향하는 아주머니의 노젓는 손길이 마치 태극권을 시전하는 고수의 그것같다.
 
이 '누르초로께한' 물은 그대로 이 사람들의 생활용수가 되나 보다. 한 곳에서는 막 잠에서 깬듯한 아저씨가 나와

어푸어푸 세수를 하기도 하고, 그 반대편에선 저렇게 빨래도 하고 설거지도 하며, 또 잔망스러운 아이들은 우르르

물에 뛰어들어 지들끼리 노느라 바쁘다. 이 물로 밥을 해먹는 거 같기도 한데..괜찮을까 싶기도 하고.

그래도 어느 포인트엔가 가면 저렇게 팔뚝만한 물고기들이 마구 용솟음치며 먹이감을 지들끼리 겨루는 장면이

보인다. 어쩌면 의외로 이 물은 꽤나 깨끗할지도 모르겠다.

어느 순간 눈앞에 나타난 저 '육교'는 배를 타고 내가 지나는 이 곳이 말하자면 차도임을 상기시켜주었다. 시간이

있었다면 어느쪽이든 '뭍'으로 '상륙'해서 저 육교 위를 걸어보고 싶었지만, 여의치 않아 그냥 패스.

지나다 보면 여긴 제법 정리를 깔끔하게 해 놓는구나 싶은 구간도 있다. 그런 구간 옆에는 예외없이 뭔가 좀

그럴듯하게 지어진 큰 건물이 서있기 마련이었지만, 어쨌든 마구 헝클어진 듯한 정글의 그 느낌도 좋지만 이렇게

잘 가꾸어진 느낌의 '갓길'도 맘에 든다.

이 길을 이용하는 건 배들만이 아니었다. 불쑥불쑥 주위에서 출몰하는 알 수없는 괴생물체들. 저게 도마뱀인지

뱀인지 아님 수달인지, 네 발로 열심히 헤엄치는 것 같기도 하고 몸통을 요리조리 비틀며 S자로 헤엄치는 것

같기도 하고. 너무 빨라서 제대로 포착하는 걸 번번이 실패했지만 그나마 나은 사진 한장.

배를 출출하게 만드는 데에는 때론 펄펄 끓어오르는 김과 구수한 냄새면 충분하다. 태국식 쌀국수를 팔고 있던

시장 어귀의 노점. 몇척의 배들이 멈춰서서는 국수그릇을 넘겨받으며 맛나게 먹는데 온통 정신이 팔려있었다.

한국에도 쌀국수 전문점들이 들어온 지 꽤나 오래지만 대부분 한국인의 입맛에 맞게 맛이 변했다는 느낌이다.

이곳에서 맛봤던 쌀국수는, 뭐랄까..마치 우리네 천원짜리 잔칫국수같은? 그런 소박함과 정겨움이 묻어났던 것..

같은, 시간이 지나 윤색된 기억으론 그렇다.



+ Recent posts