본격적으로 비가 내리기 시작했다. 아침에 홍콩의 호텔에 우비니 우산을 빼놓고 오는 게 아니었다.

 

여전히 마카오의 뒷골목은 매력적이었고 우산을 쓰고 가는 사람들의 뒷모습도 카메라에 계속 담고 싶었지만

 

도무지 장대비가 쏟아지는 바에야, 게다가 우산이니 우비도 없는 바에야 방법이 없었다.

 

하얗게 회를 바른 붉은벽돌건물 외벽이 축축히 삽시간에 젖어들어가기 시작했고, 신발 속에서도 물이 찌걱찌걱.

 

 

원래 까몽이스 공원은 세나도 광장에서 도보로 20분에서 30분이면 도착하는, 마카오 시내의 걸어서 돌아볼 수 있는

 

포인트의 최외곽에 위치한 볼거리라고 했다. 날이 좋으면 할아버지들이 나와서 장기도 두고 새장을 들고 나와 노는

 

모습을 볼 수 있다고 했는데, 이렇게 비가 와서야 사람이 있을 리 없다.

 

어쩔 수 없이 후퇴. 궂은 날씨에 무리해서 움직여봐야 좋을 거 없다는 걸 알고 있으니 욕심내지 않기로 했다.

 

잰걸음으로 돌아서는 길에 슬쩍 지나친 세인토 안토니오 성당. 포르투갈군대의 수호성인이 성 안토니오라나.

 

 

 

 

 

양화진 외국인선교사 묘원, 바로 인접한 곳에 있는 절두산 순교성지. 사실 이곳은 드물지 않게 강변북로를 타거나

 

합정을 거쳐 강북이나 강남을 넘나들 때 꽤나 지나친 곳이기도 하다. 그저 지나치기만 했다는 게 함정이었달까.

 

 

좌회전이 불가하다는 속세의 붉은 사인 따위 코웃음치며 하늘 높은 곳과 사방을 고루 가리키는 녹슨 십자가.

 

 

 아마도 조선 말기 천주교를 받아들였던 어느 대감 양반이런가.

 

 성모의 얼굴이나 안고 있는 예수의 얼굴이 참 와닿는다. 딱 한국인 얼굴이다.

 

 

 

 고수부지로부터 자전거를 끌고 계단을 올라와 순교지에 올라온 사람도 보인다.

 

 

 많은 천주교 신자들의 '박해'와 '순교'를 기리기 위한 곳, 교회와 천주께 바쳐졌다는 그들의 충성은

 

더러 기존 질서와 관습에 대한 극단적인 거부와 천대로 이어지곤 했다는 것도 동시에 기억해둘 비극이다.

 

 

 

 천주교 신자들이 어떻게 박해를 받았는지 모형과 이야기들로 '체험'할 수 있도록 해둔 체험관.

 

 

 한국의 초대 추기경이 타고 다니던 포니 2를 반짝반짝한 상태 그대로 보존하고 있던.

 

 

 그리고 엎어져 곤장을 매우 치던 형틀 역시 사실적인 (아마도) 1:1 실제 사이즈로 재현되어 있었고.

 

 발에 차는 차꼬와 얼굴에 씌우는 형벌기구들까지.

 

 

 

그리고 절두산 성당으로 올라가는 길.

 

 

 녹색의 그늘은 짙푸르고, 어디선가 불어오는 봄바람에는 성당의 성가대 노랫소리가 살짝 실렸다.

 

 

 절두산 성당은 순교자들에게 씌웠던 목칼, 조선시대 양반이 즐겨쓰던 갓, 그리고 순교자들에게 채워진

 

차꼬를 형상화한 쇠사슬의 세가지 포인트를 갖고 건축되었다고 한다.

 

 

 

 온통 해어진 채 구멍이 너덜너덜한 예수님. 아마 이 시대의 이 땅을 지켜보는 예수의 마음이 저럴 거다.

 

 

 활짝 열린 성당의 정문 안 쪽으로 당당하게 걷고 계신 수녀님.

 

 

 성당 앞에는 미니어쳐로 성경의 유명한 구절들을 재연해두고 있었다. 아마도 이 모습은,

 

글쎄, 묵을 곳을 구하지 못해 헛간에 잠시 몸을 뉘인 요셉과 마리아 아닐런지.

 

 

그리고 이 장면은 필시 예수가 최초로 기적을 행하는 장면일 거다. 물로 포도주를 만드는 기적.

 

 

 성당 뒷켠에는 흥선대원군이 세웠을 척화비가 여전히 시대착오적으로 당당하다.

 

 

  

 저 분은 얼핏 듣기로 한국 최초의 신부님이셨던 김대건 안드레아 신부님이시라 했던가.

 

 

 

 절두산 성지 옆구리 쪽으로 돌아가면 이렇게 성모상을 모신, 붉은 장미꽃들이 화환처럼 에워싼 곳이 나타난다.

 

 

 

매번 지나치기만 하던  절두산 순교성지. 이쪽에서는 더욱 잘 보이는 갓 모양의 둥근 형상과

 

구멍이 뻥 뚫린 목칼의 형상. 그리고 건물을 빙 두르고 늘어뜨려진 차꼬를 형상화한 쇠사슬의 형상들.

 

 

 

친구의 결혼식. 신부대기실에서 다른 친구들과 노닥거리며 잔뜩 긴장한 그녀의 표정을 풀어주려

애썼지만 역시. 그녀를 웃게 하는 건 그녀의 신랑. 손을 잡고 대기실을 나서는 그들의 표정이

한편으론 화사하고 다른 한편으론 비장해보이기도 했다.

신부가 허리를 곧추세운 채 앉아서 치장하고 식을 기다리던 곳, 봄날같이 나른하고 보드라운

노랑 커튼이 너울지고 있었다. 그리고 폭신한 느낌의 보료가 깔린 위에는 늘어지는 장의자.

경제학과 이준구 교수님이 주례를 맡았다. 오랜만에 듣는 교수님의 목소리는 여전히 장난스럽고

탄력있는 느낌, 주례사 역시 남편과 아내가 서로 돕고 역할 분담도 잘 하는 '훌륭한 민주가정'을

이루라는 메시지로 명료하고 정갈한 마무리였다. 하얀 드레스와 노랑꽃들, 노랑촛불이 참..

양가 부모에 인사하는 신랑신부. 제법 괜찮은 느낌의 흑백 더하기 노랑색 사진. 오래도록 행복하길~*

식장 벽쪽에 예비로 준비되어있었던 의자 세개. 두개는 같은 색인데 하나는 다른 색, 사이좋게

나란히 있는 모습이 왠지 다정해보여서 한 방.


피로연장에서도 다 좋았는데 조금 실망이랄까, 깜짝 놀랐던 것 하나. 냅킨에 '호암교수회관'이라고

파랗게 적혀있는 문구가 인쇄되거나 한 게 아니라 마치 고무도장으로 찍힌 듯 했다는 사실.

저거 밥먹고 입도 닦을 수 있는 건데 저렇게 해도 되는 걸까 조금 걱정스러워졌다.





이 영화를 뭐라면 좋을까. 그저 줄줄 울다가 나왔다.

사실은 감동을 극대화시키려 애쓰는 영화는 아니다. 드라마틱하게 빵 터뜨리는 구성도 아니고,

이금희의 내레이션이 담담한 다큐멘터리니까 괜히 눈물 빼놓겠다 달려드는 신파나 눈물폭탄도

아닌 거다. 그저, 그저 한 사람의 삶이, 그리고 죽음이, 얼마나 커다랗고 오래남는 파장을 남길수

있는지를 보여준다.


예전에 터키가는 비행기에서 한비야와 합석했을 때, 그녀도 그런 이야기를 했었다. 한국에도

못살고 힘든 이웃들이 많은데 왜 하필 이라크니 어디니 외국인들을 도우러 가냐는 질문을 많이

받았다고. 故 이태석 신부도 같은 상황, 왜 하필 수단이란 이름도 생경한 나라냐고. 한비야처럼

그도 비슷한 대답을 한다. 자기도 잘 모르지만 뭔가가 끌렸다고. 그리고 '가장 낮은 곳의

사람에게 해준 것이 자신에게 해 준 것이라는' 어른의 말씀을 따른 것 뿐이라고 했다.


그렇게 담담하면서도 은근히 잔인한 구석이 있는 영화기도 하다. 1년 8개월동안 떨어진 채

그를 다시 보거나 작별인사도 못한 수단의 아이들에게 그를 제대로 보내줄 기회를 줘야

했다는 거 알지만, 이별을 제대로 맺는 게 중요하다는 거 알지만, 그 아이들의 충격과 슬픔이

그대로 전해지면서 나까지 같이 아파오는 거 같았다. 어른이 되려면 칼로 이마에 평생 남을

자국을 몇 개씩 그으며 눈물을 삼켜야 한다는 그런 부족의 사람들이 모두들 흐느끼는 모습은.


사실은 조금 갑갑하기도 하다. '고작' 사람 한 명에 이렇게 휘저어지는 세상이라니, '고작'

사람 한 명에 이렇게 큰 변화가 생겨나고 사라지는 세상이라니. 그만큼 수단이란 곳이

열악하고 기본조차 갖춰지지 않은 열악한 곳이란 반증이기도 할 거다. 그래서일까, 사람들이

그토록 선하고 아름답던 건. 보통 '돈없는 사람=마음이 부자'라거나 '빈곤한 사람=선한 사람'

따위의 손쉬운 고정관념은 거짓이기 마련이지만, 그들은 정말 그래보였다.


신부에게 마지막 노래를 부르며 인사하던 그 아이들의 노래. 신부는 왜 하필 가르쳐도 그렇게

가슴아픈 노래를 남긴 걸까. 앞으로 이 노래를 들을 때마다 故 이태석 신부님과 수단의 아이들이

떠오를 거 같다.


"사랑해 당신을 정말로 사랑해 당신이 내곁을 떠나간 뒤에

얼마나 눈물을 흘렸는지 모른다오 예- 예- 예-

사랑해 당신을 정말로 사랑해 멀리 떠나버린 못잊을 임이여

당신이 내곁을 떠나간 뒤에 밤마다 그리는 보고싶은 내사랑아"




용산 참사 해결을 촉구하며 단식을 하던 문규현 신부가 쓰러졌다. 문 신부는 단식 10일째 22일 새벽 5시 신월동 성당 화장실에서 의식을 잃고 쓰러졌다. 문 신부는 숨을 쉬지 못했고 맥박도 뛰지 않았다. 함께 있던 나승구 신부(역시 단식 중)가 심장 마사지를 했고, 119를 불러 이대목동병원으로 옮겼다. 응급조치를 마친 뒤 문 신부는 오전 8시 55분 여의도성모병원 응급실로 옮겨졌다. 현재 의식이 없는 상태로 중환자실로 옮겨진 상태다.

   
ⓒ시사IN 장일호
병실을 지키는 문정현 신부와 용산참사 유족 전재숙씨.
나승구 신부는 “오전에 쓰러지실 때 심장마비가 왔다. 병원 쪽에서 그 때 뇌로 산소공급이 안 돼 뇌손상으로 의식이 없다고 한다. 하루 정도 있으면 의식을 회복할 것이라고 한다”라고 말했다.

여의도 성모병원 최승필 응급실장은 “심폐소생술 등 응급 처지를 했다. 현재 의식은 없지만 혈압은 안정된 상태이다”라고 말했다. 최 실장은 “큰 위기를 넘겼지만 의식이 돌아오느냐가 가장 중요하다. 의식은 하루정도 지나면 돌아올 것으로 보인다”라고 말했다.

 

   
ⓒ전문수
지난 5월18일 저녁 용산 참사현장인 남일당 건물 앞에서 열린 광주항쟁을 기념 및 용산참사 희생자들을 위한 미사에 참석한 오체투지로 순례중인 문규현 신부가 유가족들을 위로하고 있다.

현재 병원에는 전종훈 신부와 문규현 신부의 여동생 두명이 병실을 지키고 있다. 문 신부의 형인 문정현 신부는 문 신부가 중환자실로 옮겨지자 용산 참사현장으로 돌아갔다.
용산 참사현장에서는 문 신부를 비롯해 전종훈 신부, 나승구 신부 등이 단식을 계속 하고 있었다. 전재숙 씨 등 병원을 찾은 용산 참사 유족들은 “(단식)중단하셔야 한다. 안 그러면 저희도 모두 단식에 들어가겠다”라고 말했다.


2009년 10월 22일 (목) 13:38:38 장일호 기자 ilhostyle@sisain.co.kr


*                                                               *                                                               *

네이버 포털 중 '프레시안'과 '오마이뉴스'를 제하고는 기사창에 뜨지도 않았다. 온통 '서울대생이

술통에 쩔어간다'라느니, '김태희가 생각보다 글래머'라느니, '강남 5대미녀, 난 양치질해도 화보'

라느니, 포르노가 어쩌구, 콘돔이 어쩌구저쩌구.


어제는 생각없이 웹툰을 뒤지며 뭔가 찾다가 꽤나 분위기가 바뀌었음을 실감했다. 무슨 광고/홍보용

웹툰이 그렇게 많아. 심지어는 삼성 MP3플레이어 아이콘을 소재로 한 웹툰도 있었다. '도전만화'에서

'요일 웹툰'으로 정식 등극하기 위해서, 혹은 보다 많은 노출이 되어 '베스트'가 되기 위해서는 추천을

해주고 높은 평점을 매겨줘야 하는데, 이런 시스템으론 상업자본의 분탕질에 너무 취약하지 않을까.


인터넷이 처음 도입되고, 적지 않은 사람들이 이 새로운 문명의 이기에 열광했었다. 정보격차를 줄이고

그야말로 '1인 미디어' 시대의 도래로 양질의 정보가 선순환할 거라 생각했었던 게다. 그런 식의 환상은

이미 사그라든지 오래, 오히려 '빅브라더'라거나 하루키의 1Q84식으로 말하자면 '리틀피플'이 날뛸

가능성만 높이고 있는 게 아닌지 걱정스럽다. 아무리 좋게 봐줘도, 이전보다 나아지진 않은 것 같다.


문 신부님, 죄송스러운 말씀이지만 얼른 일어나셔요..ㅜ





+ Recent posts