다른異 색깔彩을 지켜낼 자유.

보문사에서 굳이 마애관음좌상 이야기를 따로 빼서 하는 이유는 간단하다. 보문사라는 절 하나를 돌아보는 것만큼

마애관음좌상을 보러가는 길과 마애관음좌상 자체의 무게가 묵직하기 때문이다. 부처님을 의지하는 사람들은 그래서

이렇게 보문사 극락보전을 돌아 마애관음좌상으로 오르는 계단을 채 밟기도 전부터 부처님을 향해 머리를 조아린다.

(이전 포스팅 :  석실 안에 모셔진 천오백년 전 부처님의 모습, 석모도 보문사에서.)

아직 해가 지려면 시간이 꽤 많이 남았다 싶은데 벌써부터 계단 양쪽에 버티고 선 석등에는 불이 들어왔다.

사람들은 쌍쌍이 손을 잡고, 혹은 아이의 손까지 잡고 사이좋게 계단을 오르고 있었지만 글쎄, 내가 본 바로는

계단 중간쯤부터는 가쁜 숨을 헉헉 내쉬며 대개 손을 놓고 제한몸 건사하기에도 힘겨워보였다. 그도 그럴 것이

'약 10분 소요'된다는 이 계단은 경사가 꽤나 가파르기도 하고, 애초 절에서부터 마애관음좌상까지의 거리도

10분이 걸린다기에는 조금 무리다 싶은 1킬로미터 가량이라고 하니.

계단을 오르는데 눈에 띈 현수막 하나. 소원을 담는 곳이라나. 소원을 적어서는 유리병 속에 담아 100일을 채우고 나면

스님께서 축원을 올려주시고 태워서 날려보낸다는 건데, 딱히 불자는 아니지만 이런 걸 보면 왠지 한번 해보고 싶다.

지금 내가 갖고 있는 소원이라고 하면, 음..아무래도 로또나 연금복권 당첨 같은 것 밖에 떠오르질 않는 걸 보면 딱히

부처님에게까지 들고 가서 부탁할 일은 아직 없는 거 같다.

계단을 오르면서 계속 보문사 쪽을 돌아보았다. 아직 기운이 팔팔하던 계단 초입이기 때문이기도 했지만, 단풍진 숲속에

포옥 감싸여 있는 절의 전체적인 모습이 계단을 좀 오르면서 점점 각도를 달리해서 다른 모습으로 나타나고 있었던 거다.

이런 식으로 보는 각도와 방향을 달리 해서 보문사를 굽어 볼 수 있다는 건 마애관음좌상을 친견하러 가는 계단 위에서

얻는 예기치 않은 또다른 즐거움.

오르는 길이 어찌나 가파른지, 계단을 지그재그 모양으로 만들어 두었어도 어느 순간 아래를 내려보면 살짝 아찔하다

싶을 정도의 각도로 꺽어지고 있었다. 지그재그지그재그로 이어지는 길이 저 아래 어디쯤에선가 앙상한 나무사이로

삼켜져 버려서 이젠 더이상 보문사의 기와지붕도 보이지 않는다.

그래도 노랗고 따뜻해 뵈는 등불을 품고 있던 석등이 중간중간 있어서, 저기까지만 가서 쉬면 되겠다, 라는 심리적인

안정감을 주기도 했다. 그렇게 석등에서 석등을 마음으로 짚고 넘어가는데 점점 하늘이 어두워진다. 해가 워낙 짧고

금방 사그라져버리는 계절, 겨울이 오고 있는 거다. 마음이 급해지는데 앞에 왠 반짝거리는 유리병들이 보였다.

아까 계단 입구에서 봤던 그 소원을 들어준다는 유리병들이 여기다 모여있었다. 색색의 종이에 꾹꾹 눌러 씌인 사람들의

소원이 반짝거리는 말간 유리병 안에 담겨있었다.

그리고 용 대여섯마리가 서로의 몸을 비비 꼬며 또아리를 틀고 있는 그 날카로운 이빨과 손톱 사이에도, 용의 사슴뿔 위에도

사람들은 겁도 없이 유리병을 걸어두었다. 저렇게 하면 용을 타고서 조금이라도 빨리 부처님께 가닿을지도 모르겠다.

드디어 마애관음좌상 도착. 툭 튀어나온 눈썹바위 아래로 돌을 돋을새김한 부처님이 사람들을 맞이하고 있었다.

그러고 보니 알겠다. 여기 예전에 왔을 때는 문득 비가 나려서, 저 눈썹바위 아래에 바싹 붙어서서 비가 그치기를

기다렸다가 내려갔던 기억이 떠올랐다. 그러고 보니 그때 고마웠어요 부처님, 이라고 말해주고 싶었다.

보문사는 600년경에 창건된 천년사찰이라 하지만 이 마애석불좌상은 아직 백년도 채 되지 않은 비교적 최근의

것이라고 할 수 있다. 높이가 9미터가 넘고 너비가 3미터가 넘는 이 커다란 부처상도 그러고 보면 내가 그날 그랬듯

이 눈썹바위 덕분에 비바람을 피할 수 있는 거다.

툭 튀어나온 바위가 지붕처럼 부처님을 가호해주고 있는 셈, 그리고 그 부처님은 이곳에서 저 아래 보문사, 그 아래 석모도,

그리고 강화도 너머 멀리까지 굽어살피며 눈이 오나 바람이 부나 사람들의 하루하루를 가호해 주고 있는 거랄까. 여기서

다시 내려다본 지그재그 계단은 생각보다 별로 안 길어 보이는 게 아쉽다. 실제로는 숨이 턱까지 차서야 올라왔는데.

신 앞에 선 인간의 모습은 언제나 참 연약해 보인다지만, 특히나 저렇게 단단한 바위에 모셔진 부처님 앞에 선

사람들의 모습은 더욱 조그마해 보인다. 그저 눈에 보이는 부분만이 아니라 마치 빙하처럼 저아래로 보이지 않는

커다란 낙가산 전체의 기운과 무게감이 부처님 조각에 실려있어서 그런지도 모르겠다. 그새 점점 날이 어두워지고

부처님 앞에 모셔진 촛불들이 더욱 밝게 타오르고 있었다.

 

날씨가 꾸물꾸물하더니 딱히 기별도 없이 해가 넘어가버릴 생각인가 보았다. 해질 무렵 이곳에서 바라보면 서해바다로

곤두박질치는 붉은 해의 모습과 노을로 타오르는 하늘과 바다의 모습이 정말 장관이라고 했는데 어떻게 나는 올 때마다

날씨가 이렇게 흐린지 모르겠다. 이런 것도 불가에서 말하는 인연이라면 인연이려나, 시시각각 어둠이 내려앉고 계단을

지키던 석등의 노랑 불빛이 둥실둥실 떠오르더니 보문사를 넘어 석모도의 사방으로 퍼져나가고 있었다.

향불이 쉼없이 살라지고 있었다. 사람들은 제각기의 소원을 빌고 부처에 의탁하며, 빨강노랑초록색 향에 불을 쟁여

부처님께 바치고 있었다. 거칠 것없이 바람이 휘몰아치는 곳이라, 바람이 한번 불어닥칠 때마다 바싹 빨아당기는

담배 끝처럼 향 끝에서 붉은 불꽃이 일렁이며 거침없이 타들어갔다. 향로에 무질서하게 꽂혀있는 색색의 향들이

만들어낸 모양이 삐죽삐죽 제멋대로의 고슴도치 같기도 하고.

이곳 보문사 마애관음좌상은 현재 인천광역시유형문화재 제29호로 지정되어 있다고 한다. 세속의 차원에서 보자면

보문사와 더불어 인천이 품고 있는 관광 명소 중의 하나일 것이고, 부처님을 모시는 차원에서 보자면 이렇게 석등의

갓 위에까지 도톨도톨하게 돌멩이를 올려둘 만큼 절절하고 영험한 관음보살의 도량인 게다. 그리고 내게는, 아직

연이 닿지 않아 보지 못한 낙조 풍경이 숙제처럼 남아있는 곳이기도 하다. 숙제긴 숙제지만 유쾌하게 받아들고

기꺼이 하고 싶은 그런 류의 숙제 말이다.




* 인천관광공사에서 컨텐츠 제작에 필요한 지원을 받습니다.

아오모리 지역의 토속 분위기가 물씬한 쯔가루 네부타마을, 네부타 마츠리라 불리는 동북 최대의 축제를

일년내내 감상할 수 있는 관광지. 마츠리 체험 외에 샤미센 연주 감상과 팽이와 같은 놀이문화도 체험할 수

있고, 일본의 전통적인 정원도 잘 가꿔놓고 있어서 일본문화를 피부로 느낄 수 있는 곳이다.

흔히들 '도쿄'를 다녀오고 '일본'을 다녀왔다 하고, '뉴욕'을 다녀오고 '미국'을 다녀왔다 하는 식으로 도시

한두개를 보고 그 나라 전체를 다 경험해 본 양 말하는 게 얼마나 많은 것들을 놓치게 만드는지 새삼 생각해

보게 만들었던 공간.

입구로 들어가니 네부타 마츠리를 설명하고 네부타에 대해 설명하는 할아버지가 떠듬대는 한국말이지만

굉장히 진지하고 열정적인 모습으로 마음을 움직였다. 네부타 마츠리는 일본을 대표하는 3대축제의 하나로,

아오모리의 여름을 역동적으로 수놓는 축제라고 한다. 일본의 전통 종이에 사람 모형을 그리고 철사로

뼈대를 잡아 만드는 등불장식수레를 네부타라고 하는데, 네부타 하나에 150kg의 철사가 소요, 총 2500장의

화지가 소요되는 커다란 사이즈의 그것들이 둥실둥실 떠다니는 모습을 상상하니 직접 축제를 보고 싶어진다.

일본의 마츠리, 축제에서 빠질 수 없는 게 바로 이런 커다란 북을 신명나게 두드리는 것. 가슴 깊은 곳을

두드리는 듯한 그 북소리가 점점 고조되면서 사람들은 단조롭고 고된 일상에서 벗어나 어디론가 멀리

떠나가거나, 혹은 몸과 마음에 꽉 차 있던 불만족과 권태로움을 태워버리는 느낌을 받았을지도 모른다.

시범을 따라 방문객 중 한명이 함께 북을 두드리는 모습이 엄청나게 파워풀해 보인다.

히로사키 네부타 축제는 매년 8월 1일부터 7일까지 1주일간 열리며, 60대 정도의 큰 등통(네부타)이 거리를

대열지어 행진하는 축제라고 한다. 아오모리현에서는 크게 구분해서 히로사키 네부타, 아오모리 네부타의

두가지로 나뉘는데, 아오모리 네부타는 인형의 모양을 한 입체적인 것으로 역동적으로 움직이며 행진하는

반면 히로사키 네부타는 부채꼴 형태로 된 것이 주류이며 천천히 위풍당당하게 거리를 행진하는 게 제일

큰 차이점이라고. 그러니까 이렇게 입체적인 네부타는 아오모리식인 거다.

반면 이렇게 부채꼴 모양으로 평면상 그림이 펼쳐진 건 히로사키식 네부타. 입체로 만들어진 것에 비해

동적인 느낌은 떨어지지만, 면과 면을 이어 만드는 입체적인 아오모리식에 비해 훨씬 정교하고 아름다운

표현이 인상적이다. 특히 여성의 저런 나긋나긋한 표정이나 실루엣은 거칠고 압도적인 느낌의 입체로는

표현하기 쉽지 않을 거다. 결국 두가지 모두 일본의 중요 무형 민속문화재로 지정되어 있다고 하니 네부타는

사실상 일본 축제 문화의 처음이자 끝이라고 해도 과언이 아닐 듯. 
 

네부타의 속살, 철사가 쓰이는 입체형의 네부타 대신 부채꼴형의 네부타 뼈대는 나무로 엮여있었다. 저렇게

부채꼴 모양으로 뼈대를 잡는 것도 생각보다 복잡하다 싶은 게, 워낙 사이즈 자체가 크다 보니까 그 안에서

위아래로 오르내리며 제작하기 위해 사다리가 필요해지고, 중간중간 발디딤대가 필요해지고 뭐 그런 식으로

정교해진 거 아닐까 싶다. 그 위에 저렇게 화려하게 채색된 그림을 한면 한면 붙이고 불을 켜면 끝, 이라기엔

굉장히 오랜 시간이 걸리는 작업일 거라 짐작해 볼 뿐이다.

 쯔가루의 독특한 '쯔가루니시키'라고 하는 금붕어가 모델이 된 금붕어 네부타. 1706년경부터 서민들이 네부타로

만들어 널리 알려지게 되었다고 하며, 현재는 네부타 축제 때에 어린이들이 제등처럼 손에 들고 거리를 행진한다고

한다. 어쩐지 아오모리쪽의 호텔들을 전전하며 호텔 내에서 예외없이 마주쳤던 저 금붕어 등불들이 궁금해지던

참이었다.

금붕어 말고도 십이간지의 열두 동물이 모두 등불을 속에 품고 반짝반짝 따뜻하게 빛나고 있었다. 방아를

찧다가 급하게 불려온 듯 떡방아를 쥐고 있는 토끼도, 닭도 개도, 심지어 뱀이나 쥐새끼조차도 제법 귀여운

모습으로 불을 밝히고 있었다. 
 

네부타 축제가 처음 생겨났을 즈음에는 물론 지금처럼 이렇게 커다랗고 화려한 네부타 등불이 있었던 건

아니라고 한다. 이렇게 조그맣고 상대적으로 심플한 형태의 등불들을 앞세우고 축제를 벌였다고 하는데,

슬쩍 새장 속의 새들이 보일듯 말듯한 모양도 그렇고 화지를 잘게 잘라서 한번 꼬아 붙인 모양도 그렇고

간단해 보이면서도 꽤나 세련된 모습이다.

히로사키 네부타 축제의 기원에 대한 유력한 학설은 '옛날, 농민이 여름철 작업중에 졸음 때문에 농사일이

소홀해지거나 다치는 것을 막기 위해서 졸음을 작은 등통과 함께 강에 흘려보낸다'는 행사가 기원이라는 거다.

그 행사가 시대의 흐름과 함께 축제로 변화발전해 왔다고 전해지는데, 그 근거로 '졸립다'라 하는 말이 쯔가루

방언으로 '네푸테', '네푸테쟈'이고 그 말이 변하여 '네부타'가 되었지 않겠느냐는 이야기다. 

 

  어쨌거나 네부타의 그림에는 그 원형적인 감성이나 정서가 그대로 남아있는 듯 보인다. 굉장히 섹시하고

도발적이면서 관능적인 느낌마저 도는 그 여전사들의 모습이나 여성적인 선들도 그렇거니와 이를 온통

드러낸 채 으르렁대는 모습의 남성들도 그야말로 남성성의 화신 같다는 느낌이 드는 거다. 시대가 지나

거칠고 날것의 흉폭함을 보이던 그림이 조금씩 정련되기는 하지만, 다소 섬뜩하고 위화감이 이는 신성성

가득한 그림의 포스는 그대로다.

너른 공간 가득했던 네부타들을 하나하나 눈여겨 보다보니 한걸음 내딛기도 쉽지 않았다. 일본의 장인들이

네부타를 만들고 코케시 인형을 만드는 모습을 조금 구경하다가 도착한 곳은 샤미센 연주장. 벽면 가득

화려하고 강렬한 색감으로 안구를 괴롭히던 네부타로부터 벗어나 담백한 햇살이 내려앉는 공간에

도착하니 갑자기 눈이 심심해진 느낌이다.

일본의 샤미센은 원래 뱀가죽을 덧댄 중국의 '산싱(삼선)'이란 악기가 기원으로 16세기에 오사카로

전해진 것이 처음이라 한다. 그렇게 고양이 가죽으로 만든다는 샤미센은 민요 등 노래의 반주 악기로

널리 쓰이다가 이제 일본을 대표하는 예능, 문화로서의 츠가루 자미센이 되어 버린 셈이니 니것내것

가르며 자국 문화를 편협하게 고수하려는 자세가 우습단 걸 존재 자체로 웅변하는 것 같다.


선생님과 제자 같은 두 사람은 가끔 눈빛을 교환하기도 하고, 서로의 멜로디에 악기통을 툭툭

두들기며 박자를 맞춰주기도 하면서 기교를 맘껏 구사하고 있었다. 때로 굉장히 힘있게 현이

끊어질 듯 튕기기도 하고, 때로는 나뭇가지를 살랑이는 미풍처럼 현을 건드리는 듯 마는 듯

섬세하게 연주하는 모습도 모습이거니와, 그 섬세한 음율이 인상적이었다.
 

마당에 꾸며져 있는 정원은 '요키원', 1880년경부터 1914년에 이르기까지 무려 35년동안 가꾸며 형태를

잡아온 정원이라고 한다. 쯔가루 지방의 고유한 방식에 맞춰 세심하게 배열된 돌과 나무들, 그리고

연못의 구성이 아름답기도 했지만 무엇보다 저런 석등에 새겨진 초승달 모양이 눈에 들어왔다.

저건 돌에 새겨넣은 걸까 아니면 인공석인 걸까 궁금해서 만져봤는데 잘 모르겠다.

다른 각도에서 본 정원, 요키원의 모습. 비슷한 사이즈로 다듬어진 나무들이 가지런히 열맞춰서 묶여있는

연못 위 다리도 이쁘고, 위에 너덜너덜 이끼가 내려앉은 커다란 석등도 둥글둥글하니 인상좋아 보이고.

쯔가루 고유의 팽이라는 '즈구리'를 직접 시연해 보이고 있는 아저씨, 여러 가지 팽이를 하나씩 돌려가며

샵을 지나는 방문객들의 눈길을 사로잡았다. 우리나라 팽이랄까, 내가 어렸을 때 돌렸던 팽이들보다 훨씬

크고 무거워보이는 나무 팽이는 슁슁 돌아가며 굉장히 매력적인 중저음을 내뱉고 있었다.

그리고 달마 인형들을 응용해서 만든 이런저런 장난감들, 바퀴달린 수레인지 자동차 같은 것 위에

올라 앉아있는 잔뜩 인상쓴 머리들의 표정이 우스꽝스럽다. 수레 위를 겁내는 것 같기도 하고, 뭔가

불만에 찬 것 같기도 하고. 그리 두텁게 칠하지 않은 붉은 색감 아래로 나무의 색감이나 결도 그대로

살아있는 게 저런 장난감이라면 아이들의 손때를 묻히고 묻혀서 대를 물려 넘겨줘도 좋겠다 싶다.

네부타 마을의 입장권, 애초에 저런 모양으로 접힐 수 있도록 홈이 파여 있어서 네부타 세워놓듯 세우고

코케시 인형을 앞에 배치한 장식품이 될 수도 있겠다. 여행에서 돌아와서도 책상 서랍 어딘가쯤에 나름

곱게 보관해둔다고 모셔두었다간 몇년쯤 지나 그냥 쓰레기가 되어버리는 여느 티켓들과는 달리 이렇게

어디에고 접어서 세워두는 티켓이라니, 오래도록 네부타 마을의 기억을 반추할 수 있는 작지만 귀한

계기가 되어주고 있다.




참고. 네부타마을(네부타무라) 공식홈페이지(www.neputamura.com)







* 이번 여행은 하나투어 '겟어바웃' 필진의 일원으로 다녀왔습니다.

진짜인지는 모르지만 중학교 다닐때던가, 왕님이 사시는 궁궐만 백칸짜리 건물로 지을 수 있었기 때문에

양반댁들은 그보다 한 칸 모자란 구십구칸짜리 건물로 집을 짓는다는 이야기를 들었던 거 같다. 백 칸이면

방이 백 개, 구십구칸이면 방이 구십구개니까 고작 방 하나 차이일 뿐, 커다랗기는 매한가지다. 


충북 보은에 그런 구십구칸짜리 한옥집이 있다고 해서 찾아가는 길, '선병국 가옥'이란 곳이다. 더구나

1904년부터 1921년에 걸쳐 건축된 건물인지라 시멘트나 벽돌도 활용되었다는둥 나름 전통과 현대가 버무려진

곳이라 하여 더욱 호기심이 동했다.

선병국 가옥에 들어서는 초입, 보기만 해도 여유로운 정자 하나. 누렇게 익은 솔잎들을 처마 위에 소담하게

쌓아올린 모습이 맘에 팍 꽂혔다.

비록 구십구칸이 고스란히 보전되어 있지는 않다지만 여전히 상당부분 그대로 남아서, 그 후손들과 객들의

일상생활을 떠받치는 제대로 된 집 구실을 한다고 한다. 사람 손을 계속 타야 온기도 느껴지고 보존도 되고,

그렇단 걸 알고 있는 분들이다. 장담그기 체험프로그램도 있다던가, 그래선지 와글와글 모여있는 장독들. 

(그리고 반대편께로 와글와글 모여있는 '파워블로거'분들..굉장한 장비와 굉장굉장한 글빨/말빨을 가지신.)

뒤로 산을 이고 있었다. 풍수란 거, 모르지만, 그런 식으로 생각해 본 적이 있었다. 다른 차원의 이야기들은

차치하고라도 미감의 측면에서, 자연의 어디메쯤 놓이면 이쁜 그림이 나올지에 대한 경험적 미감이 축적된

심미안으로부터 비롯한 걸지 모르겠다고. 구름이 솔찮이 낀 하늘, 덩굴이 솔찮이 휘감은 담장, 이뻤다.

조금 징그럽다 싶을 정도로 빽빽한 덩굴들, 북쪽의 응달진 곳이라 저렇게 더욱 비비적대며 살겠다고 아우성인

건가보다. 본채와 따로 떨어져서 배치된 '효열각' 기왓장 위로 삐쭉삐쭉 자란 풀떼기들이 보인다.

효열각 안으로 들어서니, 모처럼 보는 듯한 자연스레 퇴락한 단청이 멋스럽다. 너무 선명하고 작위적이다 싶은

모습, 혹은 아예 미미한 맛조차 남지 않은 모습들은 쉽게 보이지만 이렇게 살짝 바래고 씻겨나가기란 쉽지

않을 거 같다. 적당히 인간의 것이기도, 또 적당히 자연의 것이기도 한 그 기교랄까, 신비랄까.

어흥. 호랑이는 아니고 무슨 괴물딱지같긴 하지만 어쨌든, 백호의 해 기념삼아 어흥.

벽에 찰싹 붙은 채 사방으로 종횡하는 덩굴 줄기를 보노라면, 파직파직 사방으로 균열이 번져나가며 깨어지는

유리창을 초고속카메라로 돌려보는 느낌이다.

효열각을 마지막으로 올려봐주고, 안에 있는 비석을 촬영하려 몇 번 시도하다 전부 실패. 살풋 말려올라간 처마

끝으로 올라가는 완만한 곡선이 편안하다.

만리장성만큼은 아니지만 구불구불 꽤나 긴 담장으로 둘러쳐진 선병국 가옥채에 들어서는 입구.

옆으로 계속 이어지는 담장따라 시선을 넘겨보면 운치있고 담백한 느낌의 건물들이 차곡차곡 들어서 있다.

그리고 마당엔 제법 수령이 되어보이는 잘 생긴 나무 하나, 뒤로는 구름을 뒤집어쓴 아늑한 산 하나.

"이리오너라"를 여기서 아무리 외쳐봐야 건물 안에까지 안 들렸을 거 같은데. 예전에는 과객실, 방앗간채까지

있었다고 하니 아마 이옆에도 뭔가 발레파킹할 때 쓰이는 간이천막같은 거라도 있지 않았을까.

사랑채. 건물 기둥이 모두 둥글둥글한 원기둥인 게 눈에 띈다. 안채는 네모기둥과 원기둥이 모두 쓰였다던데

뭐가 전통적인 스타일인지는 잘 모르겠다. 어쩜 둘다 전통적으로 쓰이던 스타일인지도. 
 
바람소리를 기다리는 풍경.
 
나무 자체의 발색이 그대로 살아있는 문틀이 고상해 보인다. 화려하지 않고 깔끔하다 싶으면서.

바싹 마른 해바라기는 그런, 갓 베어낸 나무색이다.

따뜻한 발바닥을 기다리는 추운 털신.

삐뚤게 박힌 석등, 살풋 열린 정지간 문짝. 발랄한 노란빛 토담을 지그시 눌러주는 기왓장.

안채, 사실은 외부인 출입금지..라는 푯말이 서있었지만 살짝 돌고 나왔다. 시멘트로 마감된 기와지붕, 벽돌로

정돈된 한옥집의 아랫도리. 끝에서 끝까지 이어진 빨랫줄에 쭉 늘어선 옷가지와 이불들이 다정하다.

두툼한 패딩점퍼를 벗어던지듯 쭉 찢어진 목련꽃방울, 그 곳에서 봄기운이 쏟아져내린다.

부엌에서 이어진 연통이 ㄴ자 형태로 하늘을 향했다. 문짝 하나하나가 세심하게 공들여 만들어졌다는 느낌은

여기서도 계속됐다.

잘 손질된 생선, 조기인지 뭔지, 안채의 어느 나무기둥에 열매처럼 매달려 있었다. 연목구어, 가끔은 통한다.

바닥에 철퍽 떨어지는 생생한 소리와 이미지를 느낄 수 있는 걸 보면 분명 재래식 화장실인데, 이런 식으로

'현대화된' 재래식 화장실은 첨이다. 차마 찍을 순 없었지만 나름 발로 조종가능한 뚜껑도 있고, 찍지는 못해도

체험은 해볼 수 있었다. 다만 그 주황빛 함석지붕이 주변 경치를 흐트려놓아 아쉬웠달까.

돌아나서는 길, 작년 가을에 나리워졌을 낙엽들이 여전히 소복하다. 왠지 테이프를 거꾸로 감듯 저 낙엽들이

다시 물기를 쭉쭉 빨아선 초록빛 가득 채워 포르르 날아오르는 걸 상상하니 즐겁다. 착착, 자신들이 의탁했던

가지로 다시 돌아가 단단히 붙는 초록잎새들의 향연이라면.

살짝 삐뚤게 매달린 우편함이 외려 편안해 보인다.

둘러보고 나오는 길, 놓쳤던 풍경이 하나 시선을 끌었다. 저긴 뭔데 한쪽 면이 전부 저렇게 나무로 짜여져 있는

걸까. 굉장히 독특해 보이는 나무빗살무늬가 가득하다.

토담길 옆 나무 한그루가 땅거죽을 뚫고 허리케인처럼 솟아올랐다.

잘 가라고 배웅하는 풍선춤 나무 두 그루. 온 몸이 오글오글하다.