다른異 색깔彩을 지켜낼 자유.

머릿속이 복잡할 때는 책상정리를 하며 풀곤 했다. 마치 책상 위에 산재해 있는 것들이 머릿속에

굴러다니는 이런저런 골칫덩이들인 양 적당히 가르고 포개고 짱박아서 정리를 했던 거다. 그래서인지

나름 남자치고 책상 정리도 깔끔하고 정리정돈도 잘 한다는 이야기도 종종 들었고.


그런데 요샌 또 그렇지도 않은 게, 계간지에 연재되는 소설을 한호흡에 다시 읽겠다며 우르르

꺼내두고, 소설이니 사회과학도서니 따위 보려던 거 꺼내두고, 그러다 보니 책상위에 책으로 된

산이 하나 생겨버렸다. 책꽂이가 다 차 버려서 더이상 꼽을 데가 없다고는 해도, 이미 그런 상황도

여러 차례 겪으며 버릴 책 솎아내고 없는 공간 만들어냈으니 핑계란 건 스스로 알고 있다.


어쩌면 요새 머리가 아픈 건 머릿속이 복잡해서가 아니라, 그저 하얗게 비어있는 거니까 딱히

책상 위의 물건들을 빌어 정리를 해야 할 건덕지가 없어 그런지도 모르겠다. 덕분에 여전히

책상 위가 난장판이 되어있는 걸 봐도 정리하고 싶은 의욕도 안 생기고, 그저 책 어디메쯤

꽂혀 있는 고양이 모양 간지가 대롱대롱 매달렸다.

모처에서 인턴을 할 때 친구가 '싸대기'와 온갖 쌍욕을 들었던 이야기다.


그 부서에는 나와 또다른 친구 하나가 투입되었는데, 미처 우리를 위한 자리가 마련되지 않아 마침 비어있는 선배

자리에 급한대로 앉으라고 했었다. 뭔가 지급된 노트북을 사용한 작업을 시켰는데 책상 위는 온통 서류와 책들이

가득 어질러져 있길래 조금씩 밀어내거나 차곡하게 쌓아두고 딱 노트북이 자리잡을 정도의 공간을 마련했다.

우리가 공간이 없어 어쩔 줄 몰라하는 모습을 본 지나가던 분이 조금씩 치워서 하라고, 괜찮다고 하기는 했지만,

그래도 주인이 없는 자리를 빌려 앉으면서 함부로 위치를 옮기는 건 기분이 나쁠 거라고 생각했기 때문에 최대한

손을 안 대려고 했다.


이쁨 받겠다고 일찍 출근해서는 부서원들 책상 위를 정돈하는 인턴 이야기도 얼마 전에 들었지만, 아무리 청소라

해도 자신의 책상이나 공간에 남의 손이 타는 걸 싫어하는 게 일반적이지 않나 싶다.


어쨌든, 문제는 그 다음에 발생했다. 그렇게 정신없고 긴장한 채 하루를 보내고 났더니 다음날 그 선배님이

출근해서 두 명 다 호출한 거다. 이 자리 누가 앉았었어, 누가 남의 자리 앉으래, 앉아도 물건을 건드리면 되겠냐,

너는 부모님이 그렇게 가르치냐, 뭐 이런 되먹지도 않은 엑스엑스 삐삐 운운. 급기야 친구는 뺨을 맞았다.


물론 그 분의 성격 자체가 스스로 흥분을 자가발전하며 열폭하는 스타일이기도 했고, 뭐 아마 그날 따라 기분이

안 좋았을 수도 있다. 어디에나 그런 성격을 가진 분들은 있을 수 있고, 자칫 재수없고 잘못까지 하면 이렇게

맞을 수도 있다는 걸 보여준 케이스기도 하다. 그렇지만 사실 실수한 것은 맞다고 생각한다. 여의치 않아 남의

자리에 잠시라도 앉게 되면 그 자리 주인의 물건들에는 손을 대지 않고 자신의 흔적을 남기지 않는 게 원칙 아닐까.


남의 책상에 함부로 손만 안대면 맞을 가능성은 반으로 줄어든다.