트레이닝을 위해 약 2주간의 출장 일정으로 찾은 구글 본사. 샌프란시스코 마운틴뷰(MTV)에 위치한 본사는 그야말로 거대기업,

 

40여개의 건물이 왠만한 대학 캠퍼스보다도 넓게 산재해 있어서 내부 셔틀이 다닐 뿐 아니라 이동시에는 이렇게 자전거를 애용한다.

 

함께 트레이닝을 받던 미국 친구들과 자전거를 타고 맛난 점심메뉴를 찾아 식당으로 가는 길.


내부 셔틀도 있지만 샌프란시스코 곳곳에서 왕래하는 출퇴근 셔틀, G-Bus가 수십대 운행하고 있기도 하다.

 

버스를 탈 때 구글 직원증을 식별기에 인식시켜야 하기 때문에 외부인은 탑승이 불가능한 듯 하다.

 


샌프란시스코 도심에서 마운틴뷰의 본사까지는 대략 한시간 거리지만, 출퇴근 시간의 교통체증은 여기도 한국과 매한가지여서

 

심하면 근 두시간 가까이 걸리기도 한다. 버스 안에는 와이파이가 설치되어 있어서 많은 구글러들은 출퇴근중에도 랩탑을 펼치는 듯.

 

한적한 대학 캠퍼스라 해도 믿을 것 같은 본사 내의 듬성듬성한 건물들, 그리고 충분한 녹지. 여유롭게 나와서 단체 운동을

 

즐기기도 하고, 한쪽에서는 아직은 따뜻한 가을볕을 쬐며 맛사지사로부터 마사지를 받고 있기도 하고.

통유리로 되어 시원한 휴식공간의 한켠에는 방금까지 사람들이 실제로 즐기던 체스판이, 그리고 포켓 다이가 설치되어 있다.


'Google 15'라 불릴 정도로-구글에 들어오면 순식간에 15파운드가 찐다는 의미에서-간식을 풍족하게 쌓아둔 마이크로키친.

 

한국과는 비교도 안 될 만큼 다양한 간식들과 음료가 꽉꽉 채워져 있었는데, 심지어는 한국산 김도 간식코너에 입성해 있었다.

 

알고 보니 얘들은 김을 간식으로 한장씩 수시때때로 먹기도 하던데, 마치 하정우의 먹방을 떠올리게 하는 이야기.


구글 본사..라고는 해도, 고층 건물 하나가 덜렁 올라가 있는 게 아니라 고작해야 3층짜리 나즈막한 건물들이 듬성듬성 놓인 거라,

 

게다가 한곳에 모여 있는 것도 아니고 약간씩 거리를 두고 뭉쳐 있는 셈이라 이동이 쉽진 않다. 그치만 이렇게 이쁜 길이라면야.

마침 트레이닝 중에 2013년 셔틀버스 탑승인원이 2백만을 돌파했다고 한다. 샌프란시스코의 숙소로 퇴근하려고 셔틀을 기다리는데

 

정류장 앞에 맥주 박스를 수십짝 갖다놓고는 마음껏 마시라며 나눠주고 있어서, 일단 사진부터 한장 찍고 두병을 원샷.


구글의 인테리어가 얼마나 화려한지야 이미 익히 알려져 있다지만, 이런 분위기의 마이크로키친이라니. 역시 본사의 위엄..일라나.

 


휴식 공간이자, 자연스런 회의 공간을 겸하기도 하며 사무실 책상머리에 질린 이들을 위해서는 업무 공간으로 기능하는 산뜻한 공간.



그리고 심지어 '명상실'까지. 방석과 향과 디퓨저까지 갖다놓고는 아마 시간대를 맞추어 단체 명상 프로그램을 운영하는 듯 하다.


건물마다, 건물 내 층마다, 그리고 미팅룸마다 다른 컨셉의 다른 인테리어. 이런 걸 고민하는 사람이 제일 재미있겠다 싶다.

 

아니, 실은 구글 두들(Doodle)을 만드는 사람이 제일 재미있을 거 같다.


이번에 처음 해본 이 축구 게임. 사실 한국 오피스에도 있기는 한데 한번도 안 해봤었다. 은근 스릴 있다는.

 


아무리 오피스 내부가 뻑적지근하대도, 건물 밖에 성큼 다가온 가을의 화려함에 비길 바는 아니다.

 

사람의 사고능력을 제한하는 건 뭘까. 돈일까, 명예 혹은 자존심일까. 어떤 게 더 강력할까.


그런 질문을 던지는 영화일 수도 있겠단 생각이 들었다. 살인사건에 대한 조각난 팩트들이 몇 개 널려있고,

그 팩트들을 어떻게 꿰어서 어떤 시나리오를 만들어낼지, 누구에게 죄를 물어야 할지는 자신의 입장이나

분노 유발조건들이 좌우하는 건 아닐까 싶었던 거다.


살인사건이 있었고, 검사(박희순) 측은 피살자의 남편(장혁)을 범인으로 확신한다. 그건 박희순과 장혁 간

이전에 얽힌 악연과 상처받은 자존심에서 출발한 건지도 모른다. 한편 변호사(하정우) 측은 장혁을 범인으로

모는 검사에 대항해 그가 범인이 아니라는 시나리오를 정밀하게 만들어간다. 그리고, 명예 혹은 자존심으로

눈먼 검사와는 달리, 변호사는 피고와의 계약관계로 구속받고 있다. 돈으로 얽혀버렸다.


그리고 '국민배심원'들도 있다. 최근 국내에서 선풍적인 인기를 끌고 있는 온갖 오디션 프로그램처럼 그들

역시 전문성이나 객관적이고 엄정한 판단력보다는 감정과 드라마틱한 연출에 영향받는 대중에 가까운 존재로

묘사되는 것 같다. 그들 역시 각자의 선험적인 가치관이나 입장에 따라 주어지는 파편들을 꿰고 있을 거다.


결국 누가 틀렸는지, 누구의 추리와 시나리오가 더 왜곡되어 있었는지를 보게 되는 게 이 영화의 최종장이다.

그 과정을 얼마나 스릴있고 흥미진진하게 풀어냈는지, 라는 점에서라면 정말 기대 이상으로 멋진 영화였다는

생각이다. '유주얼 서스펙트'의 그 호흡마저 흐트러뜨리던 반전과 긴박감에 가장 가까웠던 한국 영화 아닐까.


다만, 마지막에 굳이 그렇게 착하고 자상한 사족이 붙었어야 했을지가 좀 아쉽다. 영화를 본 사람이라면

누구나 조금씩은 느꼈을, 갑자기 맥이 탁 풀리며 술술 '권선징악'의 급마무리로 돌진하는 엔딩은 차라리

없느니만 못하지 않았을까. 그냥 범인의 악마성을 드러내거나 폭발시키는 순간으로 열어두는 건 어땠을지.




핏빛 부서지는 도끼질의 향연

영화는 굉장히 세다. 감독의 전작 '추격자'에서 송곳에 찔릴듯 말듯한 아슬아슬한 장면이 허리춤서

발끝까지 저릿저릿하게 만들었다면, '황해'에서는 거침없이 후비고 들어간다. 식칼이던 도끼던,

심지어는 족발 뼈다귀로 사람을 쑤시고 갈기는 장면들은 굉장히 리얼하고 잔혹하다. '스파르타쿠스'와

같은 화려하고 아름답게 꾸며진 핏밫 영상이 아니라 그냥 정말 사람을 때려죽임 저렇게 죽겠구나,

저렇게 피가 쿨럭쿨럭 솟아나와 끈적하게 흐르고는 뚜욱 뚝 떨어지겠구나, 싶은 거다.


사람들을 움직이는 건, 사랑.

한 사람을 노리는 두 무리의 집단이 있고, 각각의 필연적인 이유가 있다. 누군가는 아내를 구해오고

복수하려는 양가감정으로, 누구는 자신의 '애인'과 바람난 '형님'에 대한 복수심과 질투심으로, 누구는

새로운 사랑을 위한 '옛사랑'의 종말을 고하려는 의지와 사랑의 힘으로. 연변에서 택시기사를 하던

구남(하정우)이가 사람을 죽이기로 하고 한국에 들어오는 순간 발동되는 톱니바퀴는 두 집단의 움직임

속에서 더욱더 복잡하게 얽혀 들어가 그를 빼도박도 못하는 상황으로 옭아매고 만다.
 

다른 무리들도 마찬가지, 예상치 못하게 중첩된 살의(殺意) 속에서 난마처럼 얽혀가며 서로를 도륙해

나간다. 그 무참하고 거침없는 살육전에 몰입할 수 있는 건, 그들이 그렇게 움직일 수 밖에 없었다는 걸

납득했고 이해했기 때문일 거다. 모든 살인과 폭력의 이면에는 명확한 대상을 향한 분노와 복수심이

자리잡고 있었고, 그 이후에도 점차 들불처럼 번져만 가는 상황을 통제하고 마무리짓기 위한

헛되지만 의미있는 폭력이 이어졌달까. 처절하고 잔인한 도끼질의 향연을 눈크게 뜨고 지켜봐야 했다.


단 한 명 유일하게 돈을 좇아 움직이는 인물, 개장수

다른 메인 캐릭터들은 어쨌거나 '사랑', 혹은 사랑에서 파생된 감정찌꺼기들로 채찍질당하며 칼질하고

도끼질을 한다지만, 단 한명 유일하게 초연한 자세로 사람들을 꼬챙이로 꿰는 사람이 있다. 개장수(김윤석).

그는 여러모로 흥미로운 인물이다. 굉장히 심플하고, 또 굉장히 단호하면서 냉정한 인물이기도 하다.

그를 움직이는 동력은 오로지 돈, 그리고 그의 행동은 깔끔한 금전관계의 그것처럼 명료하고 깨끗한

느낌마저 드는 거다. 그런 단순한 사고회로, 행동패턴을 따라간 그의 길 끝에는..


구남은 위로받았을까.

피가 철철 흘러넘치는 영화가 얼마나한 빛을 보여주랴만은, 영화는 비극이다. 모두가 상처투성이가 되어

사랑을 잃고 우정을 잃고 돈을 잃은 셈이다. 그래도 하나, 조그마한 빛망울은 남는 것 같다면 너무 자의적인

기대일까. 구남(하정우)이 그의 아내를 그려보는 환상이 시시각각 변해가는 모습에서 그런 위로의 단편을

발견한 건 나만은 아닐거라고 생각한다.


애초 다른 남자를 올라타고 한껏 즐기던 아내의 환상은, 정작 조선족이 고단한 삶을 이어가는 한국의 현실을

보면서 다른 환상으로 대체된다. 이제는 이곳에서 의탁한 남자에게 얻어맞고 쫓겨나는 그런 환상(상당부분

현실과 맞닿아있던)으로 괴로워하던 구남이 마지막으로 봤던 건, 세련되게 차려입고 연변의 기차역으로,

자신과 아이에게 돌아온 아내의 모습. 구남은 위로받았을까.





사람들은 서로의 곁을 얼마만큼 내주고, 얼마나 오랫동안 지켜낼 수 있는 걸까. '사랑'이란 말이 현재진행형일 수

있는 순간이란, 얼마나 짧고도 덧없는 것일까.


영화에서 노골적이다 싶을 정도로 강조되는 이 조형물..연인들은, 아늑한 공간을 확보한 저 높이만큼 계단을

올라가서 편안하고도 행복한 포즈를 취한다. 시간이 다소 흐르면, 남자는 당연한 듯 여자에게 반말을 하고,

여자와 남자는 어딘가의 찻집에서 말다툼도 한다. 위로 오를수록 가팔라지고 위태로와지는 계단.
 
오를수록 폭이 좁아지며 제 한몸 운신하기도 벅찬 계단은, 게다가 받침대마저 없다. 그 계단은 어디로도 이어져

있지 않은 것이다. 여자는 흔들리는 계단 어딘가쯤에서 리셋을 원했고, 성형을 해서 새롭게 처음부터

시작해보지만..결국 어쩔 수 없다는 걸 깨닫는다. 그리고, 나락.


'관계'에 '시간'이 더해지면 예외없는 나락이다. 껍데기를 바꾼다고 해결될 문제가 아니다. 몇가지 취향과 특징을

좇아 사람을 공들여 찾는다고 해결될 것도 아니다. 결국은, "아무도 알 수 없는 곳"으로 가야하는 것이다. 무엇을

지키고, 무엇을 바꾸어야 나와 당신의 관계를 유지할 수 있는가.


김기덕의 답, 혹은 내가 읽은 김기덕의 답은..항상 그렇듯 없다,는 것이다. 시간이 지나면 사랑도 변하는 것이다.

시간의 표백력은 그토록 강력한 것이고, 저 계단을 함께 설레며 올랐던 '관계'들은 어느순간 다 깨어져나간다.

행복했던 기억은 사진으로만 남을 뿐, 그 사진마저 바꿔치는 순간 아무것도 아닌 게 되어버린다.

이래도 세상을 살아볼테냐, 이래도 사람들과 부대끼며 살아보겠단 거냐, 라고 그는 몰아세우는 거다. 사람이란

이토록 불완전하고 아름답지 못한 존재다라고.


니체식으로 말하자면, 초인(ubermensch)가 될 수 있는 기회이다. 사정없이 몰아부친 김기덕의 공격을 모두

긍정해 낼 수 있다면, 한자 남짓한 '재겨딛을' 공간조차 보이지 않는 그 코너에서 웃을 수 있다면. 하지만 영화는

수미상관, 다시 변주된다. A에서 A'로. 난 그렇게 생각한다. 이런 인식을 공유하면서도 삶을 이어나가려면

적당한 타협이 필요할 수 밖에 없다고. 내가 생각해낸 타협점은 이거다. "Art Of Love." 우리가 함께 딛고 오르기

시작한 이 계단이 우리를 아무데로도 데려다주지 못하는 건 변함이 없다 하더라도, 그 계단 한칸, 한칸을 지그시

즈려밟으며 가능한 오래 즐길 수 있지 않을까. 파국의 지연..이랄 수도. 통속적이게도, 오래 관계를 유지하려면

역시나 서로의 노력이 절실하단 거다.



더하기. 혈연(이른바 귀속지위 등)으로 묶인 관계를 제한다면, 우리가 스스로의 의지로 엮어내는 관계란 얼마나

귀한 걸까..라고 생각한다. 사람과 사람이 만나고, 사랑한다는 거. 영화 도중, 살짝 쌩뚱맞아보이기도 하고

어색하기도 한 "많이 사랑하시나봐요"란 대사에서, 그래서 난 웃을 수가 없었다.

그래서 난, 어쩌면 연애지상주의자인가..라고 생각을 해보기도.ㅋ


더하기2. 김기덕..내가 이 감독에 환장하는 이유는, 그의 감성과 문제의식 때문이다. 그는 '계급, 계층, 젠더'같은

틀에 얽혀있지 않으며, '긍지높은 인간'이길 포기하되 관계와 소통의 가능성을 물고 늘어지도록 끝까지

몰아세운다. 어줍잖은 위로도, 환타지도 없는 그의 '보여주는(showing)' 영화 그자체는 항상 내게 모종의

좌절감을 맛보여주고, 나는 그 좌절감을 아껴 핥으며 바닥을 단단하게 감촉하는 것이다.
 
다소 드라마가 강화되고 대사의 비중이 늘어났으며, 하드보일드한 장면들이 많이 거세된 '시간' 역시, 그의

실험정신과 좌절스런 주제의식은 그대로여서..언제나 그렇듯 실망하지 않았다. 13th.



(2006.8.27)

+ Recent posts