이열치열, 송글송글 응결된 물방울처럼 땀이 맺히다.

갈색빛 고운결 진흙으로 빚어낸 것 같은 다기세트를 앞에 두고. 찻잔과 주전자, 퇴수잔까지 빈틈없이 갖춰졌다.
 

모래무지 속에 파묻혀 있던 램프와 삼발이, 묵직한 뚜껑을 열어 성냥불을 당겨 그은 후에 주전자를 얹는다.

도예 수업을 듣고 나서부터 주전자를 보면 재질이 뭐던간에 저걸 흙으로 빚는 상상을 하곤 한다. 날렵한 주둥이를

어떻게 만들어 붙이고, 둥그스름한 저 몸통은 어떻게 매만지고.

찻잎이 가득 담겨 나왔다. 습기찬 날씨에도 고슬고슬하니 잘 말려진 찻잎에서 풍기는 차분한 다향.,

불이 당겨지고 물이 끓으니 열기가 사방으로 퍼진다. 뜨거운 날씨에 차를 얼마나 마시려나 싶었는데 웬걸, 은근히

잘 들어간다. 더운 날씨에 더운 음료지만, 땀도 송글송글 솟긴 하지만, 마치 차가운 음료수 피티병 바깥에

송글송글 차가운 물방울이 응결된 것같은 그런 느낌의 땀이다.

찻집을 나오기 전, 입구에서 쪼르르 정렬해 있는 주전자들이 귀여워서 한 방.


@ 타이완, 주펀.