서해 인천에서 대부도, 선재도, 그리고 영흥도까지 다리로 전부 이어져 사실상 육지와 같은 셈. 다리가 이어지는데


전깃줄이라고 못 이어질리 없다. 온통 사방으로 치렁치렁한 송전탑들.



선재도와 영흥도를 잇는 다리.



그리고 영흥도 십리포 해수욕장의 해안데크. 잠깐 산책할 정도, 일이십분 정도의 거리가 편도로 만들어진 길이라서


올라섰을 때 챙겨들었던 맥주캔이 홀딱 비워지고는 빈 깡통만 들고 돌아왔다.




멀찍이 신기루처럼 보이는 풍경은 아무래도 인천인 듯. 


살짝 성수기를 빗겨난 해수욕장엔 둘둘이 짝지어 온 사람들이 대부분이었는데, 왠지 멀찍이 보이는 송도의


높은 스카이라인을 배경으로 하니 미래소년 코난이라거나 로스트라거나 난파구조물의 한 장면을 보는 것 같기도.


서기 2046년, 지구는 멸망했다. 쓰나미에 쓸려가지 않고 용케 남은 자들은 잔해를 껴안고 바다를 전전하다가


어느 무인도에 닿게 되었다, 랄까 그런 컨셉의 영화를 찍기에도 좋겠다.


그리고 통일사. 이름에서 느껴지는 쌈마이풍은 제외하고라도 아무래도 섬에서 가장 높은 곳이니 해가 지는 풍경이


이쁘겠다 싶어서 타이밍 맞춰 올라가본 절이었다. 꽤나 꼬불꼬불한 비포장도로를 달린 길 끝에는 예상보다 훨씬


작고 최근에 새로 지어진 느낌이 가득한 절이 있었다. 


절 자체보다도, 그리고 온통 나무에 가려지고 인접한 섬들에 가려져 생각보다 실망스럽던 풍경보다도, 통일사에서


가장 맘에 들었던 건 여기서 노닐던 강아지 두마리. 똥개임이 분명한 녀석들의 살가운 손님맞이라니.



삼각대가 없고 HDR이 과하게 들었간 때의 대표적인 망사진 한장만 남은 통일사.





선재도 옆에 바싹 붙어있어서일까, 측도라는 이름의 섬. 바다가 빠지고 나서 거칠한 자갈길이 드러나고 나면


전봇대가 측도로 내달리고 그 옆으론 차들이 드문드문 지나게 된다. 



측도까지 덜컹덜컹 내달린 길이 끝나고, 어디든 차를 세울 만한 곳에 세워두고는 타이어랑 휠베이스를 챙겨보게 된다.


천천히 달린다고 달렸는데도 워낙 모가 날카롭게 선 돌들이 사방으로 튀던 길이었던지라.



조그마한 섬이니 설렁설렁 한바퀴 돌아보는 걸로. 이렇게 담쟁이가 무성하게 건물을 덮고 있기도 했다.


파스텔톤으로 이쁘게 탈색된 슬레이트 지붕. 


윤기나는 새빨간 색으로 물든 고추는 햇살 아래 잘만 말라가고.


멀찍이 서해바다가 내려다보이는 어느 언덕 위의 집에서는 자잘한 생선을 이렇게 말리는가 하면.


어느집 우체통은 바닷바람을 잔뜩 머금고 이렇게 벌겋게 녹슬어버렸다.



아직 해가 뜨겁던 9월의 햇살을 고스란히 맞고선 허수아비는 덥지도 않은지 깜장색 패딩점퍼를 둘렀다.



탈춤의 춤사위를 시전하는 듯한 몸짓의 허수아비. 금세라도 참새떼들을 쫓아낼 듯한 운동감이 좋다.


서해쪽의 섬은 아무래도 여름철 한철 장사려나. 살짝 피서철을 지났을 뿐인데도 사람 한명 볼 수 없는 풍경에


새빨갛고 굵은 페인트칠로 씌여진 간판이 괜시리 민망하다.



서해의 특징은 역시, 물이 빠진 바다에서 느낄 수 있는 묘한 정취랄까. 황량하고 쓸쓸하고. 그런 느낌이 담뿍이다.



돌아나오는 길, 측도의 가장자리에서 선재도를 향해 섰다.


멀찍이 인천공항에서 날아오른 비행기들도 보이고.


선재도에 다시 오르는 찰나에 잠시 차를 세우고 기념샷.




시화방조제 위를 열심히 달려 대부도, 포도밭이 지천인 대부도를 주파해서 도착한 선재도 입구. 대부도와 선재도를


잇는 선재대교의 끄트머리가 선재도에 닿자마자 바로 왼켠으로 보면 그야말로 자그마한 언덕 하나가 모래사장으로


연결되어 있다. 마침 물때가 맞아 흔히들 '모세의 기적'이니 '바닷길'이니 하는 그게 열려서 선재도와 목섬을 이었다.



육안으로 보기에도 고작 이삼백미터 떨어진 곳에 있는데다가 저걸 섬이라고 부르기에도 너무 작아서 그렇게 


떠들썩하게 알려진 포인트는 아닌 것 같지만, 바닷길을 건너서 이리저리 다니다보니 여긴 나름 굉장한 매력이 있다.


도톰하게 일어선 저 '신비의 바닷길' 이외에도 내키는 대로 목섬 너머 발길 닿는대로 걷다보면 어느새 이렇게 


멀리까지 나가게 되는 거다. 서해가 워낙 얕고 조수간만의 차가 크니까 물이 훅 빠지는 거 같은데, 물때만 신경써서


자칫 바다에 고립되는 불상사만 조심한다면 문제는 없을 것 같다.



무엇보다 그렇게 한참 바다 쪽으로 나아가서 보이는 풍경은, 뭐랄까, 바다 사막이라고 해야 하나. 물기를 머금어


촉촉하면서도 굉장히 황량하고 쓸쓸한 느낌. 그와중에 단단하고 찰진 갯벌을 밟는 기분은 상쾌했다.




대충 한두시간 가까이 갯벌을 정처없이 걸었던 것 같은데, 불과 여섯시간 전에만 해도 물이 꽉 차 올랐을 바닷속


땅바닥을 걷는 경험을 해보고 싶다면 강추. 그리고 보다 안전하게 목섬 안 쪽으로 들어오면 이렇게 경운기를 개조한


갯벌 전용 트럭으로 체험학습을 하는 사람들도 보인다.


갯벌에서 빨강 '다라이'를 끌고 다니시며 게니 조개를 채취하는 어민들도 보이고.



목섬을 한바퀴 빙글 도는데는, 이렇게 길이 불편하고 뾰족뾰족한 바위가 많다고는 해도 이십분이면 충분하다.




그리고 목섬에 조그맣게 세워진 비석. 


두세시간 동안 목섬과 그너머의 서해바다 갯벌을 산책하다가 슬슬 돌아서는 길, 마침 채취를 다 마치셨는지


어민 한분이랑 앞서거니 뒷서거니 하며 선재도로.








마음이 답답하던 어느 날, 서해의 섬들을 돌아보기로 하고 무작정 나섰던 날. 


대부도로 가서 선재도니 승봉도니 돌아볼 생각이었다. 마침 백령도 아랫쪽 섬들에 가닿는 뱃삯을 50% 할인해준다는


이야기도 들었고. 급할 것은 없었으니 설렁설렁 달리다가 잠시 차를 멈춘 곳은 인천에서 대부도로 넘어가는


시화방조제. 덕분에 대부도로부터 선재도, 영흥도까지는 연육교로 이어진지 오래다..


그리고 대부도와 오이도를 잇는 시화방조제 중간 어디메쯤 낚시배들이 들고 나는 선착장, 빨간 옷을 입은 여성이 


아이스박스를 깔고 앉은 왼켠에는 파란 옷을 입은 남성이 쪼그려 앉아 그들의 배를 기다리고 있었다.




+ Recent posts