다른異 색깔彩을 지켜낼 자유.

알 파이잘리야 타워에서 저녁을 먹게 되었다. 사우디를 떠나기 전 최후의 만찬, 비록 며칠 안 있었다지만.

메리어트 리야드 호텔에서 멀리 어슴푸레 윤곽만 보이던 걸 아쉬워하던 그 뾰족한 뿔같은 유선형의 건물이다.

대체 애초에 뭘 형상화하고 싶었던 걸까, 건물에 조금씩 접근하면서도 계속 궁금했다. 단도? 칼날? 창? 아님...

죽순? 뭔가 봉긋 튀어나오고 날카로운 느낌이 강한 사각뿔 형태의 것..뭘까.

건물 상층부에 남보랏빛 조명 아래 잠시 어두운 부분을 지나치면 드문드문 불이 켜진 (그나마 평범해보이는)

층 공간들의 식별이 가능하다. 그 불빛없는 상층부 공간은 금빛 구가 틀어박혀 있는 곳이다. 그러고 보니 이 건물,

정말 뭘 형상화한 걸까. 날렵하게 빠진 유선형으로 다듬어진 사각뿔, 게다가 끝부분 가까이에는 금색 구까지

박혀있다니. 그나저나 건물에 조명시설은 꽤나 잘 되어 있는 것 같다.

타워 옆에는 호텔 건물이 있었다. 렉서스니 크라이슬러니 벤츠니 베엠베(BMW)의 로고가 즐비하게 늘어서 있는

그 앞 주차 공간에서 유독 많이 보이던 차종은 SUV. 암만해도 사막의 바람이 불어오는 곳이니 딱 어울리는 곳이긴

할 거 같다. 저 T자형 하얀 불빛이 차곡차곡 쌓인 공간은 아마도 호텔의 라운지 공간이나..그런 거 같았지만,

모시고 다녀야 할 일행분들을 챙겨야 하므로 쫑긋 고개를 든 궁금증은 애써 눌러담았다.

타워에 들어서기 직전 뒤돌아 찍은 호텔의 전경. 아주 독특한 외관을 갖고 있었는데, 뭐랄까, 둥글게 휜 점토판에

네모난 빵꾸를 뽕뽕 격자무늬로 뚫어놓은 듯한 전면의 모습. 이미 어둠이 많이 깊어진 시간이었고, 배가 고팠기

때문에 다시금 궁금증을 즈려 밟아주었다.

리야드의 통치자인 왕자의 명을 받아 1997년 착공했다는 내용의 '머릿돌'이랄까. 알 파이잘리야 타워는 생각보다

오래 된 거구나, 사우디의 저력..아님 금력을 보여주는 거 같다.

타원 안에 들어서니 모형이 로비 한가운데 버티고 서 있다. 이 곳 역시 금속탐지기에 짐을 던지고, 나 자신 역시

스캐너를 통과해야 입장이 가능한 곳이었다. 아..저런 부속건물이 있구나, 하는 것보다는 그저 이 타워 자체가

참 신기하게 생겼단 느낌이다. 상해에 갔을 때도 동그란 구를 위아래로 두개 꼬치 모냥으로 꼽아놓은 건물, 이름이

동방명주탑이던가..그걸 보고 대체 촌스럽고 초현실적인 저게 뭐냐 했었는데, 그것처럼 똑같은 구를 건물 형태에

본격적으로 도입했으면서도 뭔가 세련된 느낌이다. 실용적인지는 차치하고, 건물의 날렵한 외관을 잡아주는 네개

선 안에 고이 모셔져 있는 황금빛 구는 확실히 그럴듯하다 싶다.

로비 한 벽면에 장식되어 있는 낙타, 그리고 사막의 모래구름 풍경 사진. 사실은 이걸 찍는 척 하면서 저 벤치에

앉은 세 사람을 찍고 싶었다. 온통 까만 옷으로 전신을 감싼 채 두손 모으고 다소곳하게 앉아있는 여성, 그리고

마치 신라시대 불상에서 느껴질 법한 우아하고 맵시있게 떨어지는 옷의 주름을 과시하려는 듯 쩍벌남의 자세를

과시하며 완연히 여성을 소외시킨 두 남성. 여성이 살풋 고개를 숙인 채 이야기에 공손히 귀기울이고 있는 듯한

자세가 왠지 이 나라, 사우디아라비아의 분위기를 적나라하게 드러내는 것 같았다.

위의 사진을 찍고는 잽싸게 초점을 옆으로 이동, 안 그래도 일행분들이 저사람들이 여자 사진찍는 줄 오해하면

큰일난다고(실제로 사진 찍은 건데), 그러다 카메라 뺏긴다며 염려해 주셨다. 천장도 높고 공간도 꽤나 넓은

로비였지만, 그 공간을 차지하고 있는 건 단지 커다란 금속탐지기, 타워 모형, 그리고 드문드문 엉성하게 놓인

저 화분들. 휑뎅그레한 느낌이다.

엘레베이터를 타고 위로 올라갔다. 10층이던가, 그쯤에 있는 식당으로 올라가면 드디어 밥을 먹을 수 있는 거다.

아무리 배가 고파 손이 떨려도 엘레베이터 문짝이 건물 모습을 담고 있는데야 또 게으를 수는 없지 싶어서.

10층, 통유리로 감싸인 실내의 레스토랑은 부페식, 양고기와 온갖 아랍 전통 음식이 가득했지만 그보다 내 관심은

유리문을 열고 나가면 실외 전망공간으로 나갈 수 있다는 사실을 발견한 후 온통 그쪽으로 쏠려 버렸다.
생각보다 사우디 리야드의 야경도 볼 만하다 싶었다. 그렇게 높은 곳에 오른 건 아니어서 거리나 건물의 불빛들을

위에서 내리꽂듯 본다는 느낌은 아니었지만, 이런 식으로 살짝 비스듬한 각도로 편하게 보는 것도 좋았다.

건물들의 실루엣에 중간중간 끊겨나간 거리의 꼬마가로등 불빛들, 앞건물에 가리워진 뒷건물의 옆구리. 그리고

저 멀리 까만 하늘과 까만 땅의 경계를 그어주는 주홍불빛무리들. 그런 것들이 왠지 살짝 감질나면서도 못견디게

사랑스러워지는 순간. 저 불빛 하나하나가 사람의 심장이거나 생명 그 자체인 양 따스한 느낌이다. 큰길을 따라 주욱 늘어선 가게나 기타 자본주의적 공간들의 네온사인이 화려하다. 다국적기업들의 간판도 꽤나

많이 봤고, 베스킨라빈스, 맥도널드, 피자헛 이런 것들도 쉽게 눈에 띄는 곳이라 첨에는 살짝 당황했지만, 여기

사우디는 원래 그런 곳이었던 거다. 다른 아랍권 국가들처럼 반자본주의, 반미적인 투사형 국가가 아니라, 단지

자신들의 왕정의 안위가 가장 큰 관심사일 사우디 아라비아 왕국.


실외로 나서니 한바퀴 돌아볼 수 있게 사면으로 연결이 되어있었다. 한쪽 방향에서 한 장씩, 그렇게 네장을

찍음 되겠다 했지만 그게 또 아니다. 보다 밝고 불빛이 화사한 곳, 보다 어둡고 불빛이 귀한 곳, 고만고만한 높이의

건물들 사이에서 불쑥 뛰쳐올라 하늘을 찌르는 건물-랜드마크라고 부르는-이 있는 방향이 있는가 하면, 그 고만한

높이마저도 현저히 낮아보이는 주택가 지역쪽 방향이 있다는 걸 금세 알아채고 말았다.


확실히 심심하고 단조롭게 배치된 불빛들, 단순히 내 생각일까, 불빛도 한결 흐리멍텅해 보인다.

이게 내가 느낀 사우디의 이미지에는 훨씬 맞아떨어지지 싶다. 그러고보니 이쪽에는 가게 간판 불빛도 잘 눈에

띄지 않는다.

다시 한번 비교해 봐도 뭔가 많이 다른 것 같다. 같은 서울 하늘 아래라 해도 다양한 풍경과 높이, 그리고 불빛이

공존하듯 이곳 리야드 역시 그런 게다.

사진을 얼추 찍고 자리로 돌아가려는데, 실외에 마련된 자리 한 켠에 검은 옷으로 둘둘 감은 여성들만 세네명이

앉아 까르르 웃으며 이야기를 나누고 있는 거다. 순간 내 머리를 스친 두가지 생각, 실외의 전망을 위한 통로를

찍는 척하면서 찍어야겠다는 생각과 잘못 찍었다가 큰일나겠다라는 생각. 첫번째 생각이 카메라를 눈높이로

끌어올려 전광석화같은 속도로 셔터를 누르도록 시키는데 두번째 생각이 개입해서는 손을 잡아끌어버렸다.

그러니 이 사진은 내 머릿속에서 두가지 생각이 광선검의 뿜어나오는 섬광같은 속도로 충돌하며 빚어진 사고현장.
자리에 돌아와 밖에 여자들만 앉아 있다는 이야기를 하니, 나보다 앞서 그곳을 지나쳤던 일행 한 분은 그 여자들이

자신을 응시하며 말을 걸었다는 충격적인 이야기를 하신다. 알고 보니 이곳은, 일반인이 출입하기는 거의 불가능한

장소라 왕족 같은 높은 신분이나 부유한 계층(이 두 집합은 대개 겹치기 마련이지만)의 여성들이 와서 다소간의

자유를 즐기고 가는 공간이랜다. 머릿수건, 히잡을 잠시 벗고 담배를 피거나 이야기를 나누기도 하고, 여성끼리

와서 움직일 수도 있으며, 심지어 다른 남성에게 말을 거는 일도 있는 곳. 그런 자유를 원하는 건 신분고하나

빈부격차를 막론하고 누구나 마찬가지겠지만, 어쨌든 이곳은 거의 유일한 사우디 여성의 해방구라는.

실내 레스토랑 천장에서 별빛처럼 반짝이는 조명들. 창밖 어둠이 깊어질수록 실내도 점점 어두워지면서, 저 멋진

조명은 사실 아무런 조명으로서의 기능은 발휘하지 못하고 있었다. 테이블 위에 놓인 촛불이라봐야 음식이 어떻게

생겼는지 정도나 알려주고 앞사람 얼굴이 웃고 있는지, 찡그리고 있는지 정도나 알려줄 뿐.


참, 술이 엄격히 금지되어 있는 사우디에선, 살짝 탄산맛이 나는 사과레몬주스를 술 대신 마셨다. 발효가 조금

되었는지 알콜맛이 나는 것 같기도 하고, 사과와 레몬맛이 섞여서 달콤시큼한 게 맛있는 주스같기도 하고 그랬다.

사우디는 비록 금주령으로 유명하고, 공식적으로 술을 팔지도 사지도 못한다고는 하지만, 또 음성적인 밀수로

들어오는 술의 양이 거의 세계 최고 수준이라고 한다. 그 술들은 대개 왕족들이 개인적으로 소비하게 된다는데,

일종의 암시장에서 수급상황에 따라 널뛰기하는 가격만 맞출 수 있다면 다른 사람들도 구할 수야 있다고 한다.

또 하나. 사우디의 밤거리를 달리는 차들을 보면 뭔가 이상한 느낌이 들었는데, 떠날 때가 다 되어서야 그 이유를

알았다. 불빛들이 강렬하게 눈을 찌른다. 마치 빙판위를 달리는 것처럼, 자동차의 불빛들이 아스팔트 노면위에서

잔뜩 궁글려져서는 더욱 번쩍번쩍 시야를 교란하고 있는 거다. 저게 고급 아스팔트라는 설명이었다.

왜 레이싱 도로를 보면 반질반질 윤이 나고 타이어와의 접착력이 높다고 하는데, 바로 그 아스팔트 도로라는 것.

비가 올 일이 일년에 하루 있을까말까 하다는 곳인지라 이런 매끄러운 아스팔트를 써도 거의 무방하다고 볼 수도

있겠지만, 대신 어쩌다가 정말 비라도 오면 여기저기서 사고가 터진다는 이야기도 해주었다.

불빛을 저렇게나 반사시키며 미끄러뜨리는 걸 보건대, 운전할 맛은 제대로 나지 않을까 싶었다. 거칠거칠한

표면 위가 아니라 벨벳처럼 부드럽고 매끈한 도로 위를 착 달라붙는 느낌으로 운전한다면..절로 엑셀레이터에

발이 가겠지. 차들이 아스팔트 위가 아니라 검은색 빙판 위에 버티고 선게 아닌가 싶을 정도다.

두바이를 떠난 비행기가 리야드에 도착할 무렵이 되자 창밖 풍경이 언뜻언뜻 보인다. 온통 누렇고도 붉은 기가

감도는 모래벌판인데, 네모난 건물들이 보이고 모래벽을 쌓아 자신의 앞마당을 구획지은 듯 하다. 왜 선사시대의

집터를 발굴해 놨다는 곳에서 저런 식으로 복원된 흙벽이 꼬불대며 이어지고 있는 거랑 비슷해 보인다.
모랫판 위에다 손가락으로 그림을 그린 걸까. 그런 선사시대 집터 복원현장같은 공간들을 시원하게 가로지르며

검은색 아스팔트 도로가 놓여 있다. 잘 보면 사막의 모래가 야곰대며 그 검은색 아스팔트 도로의 가장자리부터

조금씩 침식해들어가고 있는게 보인다. 누런 사막과 검정 도로의 경계가 슬몃 섞여 들어가는 느낌.

도착시간이 가까워질수록 아마도 초원이 늘어나는 느낌이다. 정확히는 초원이 아니라 각 집에서 꾸미는 정원이나

그런 거지 싶다. 아랍에서 초록색을 평화의 색, 부의 색..이라고 한다는 건 이 황량한 사막에서 마주친 녹색 식물의

귀함을 생각하면 쉽사리 수긍할 수 있는 일이다. 저 가정들도 정원을 꾸미고 녹색 공간을 유지하는데 얼마나 많은

노고와 비용을 들이고 있을까. 가정이라기엔 너무 크지 싶기도 하지만, 왕족만 기십기백을 헤아린다는 이 독특한

왕국에서는 그런 왕족의 집 중 한 채인가부지 하고 마는 게다.

사우디에서는 관광비자를 내주지 않고 단지 사업용, 비즈니스용 비자만 내준다고 한다. 사전에 여러 복잡한 서류를

구비해서 사우디 비자를 받아내는 데 성공한 후에야 사우디를 향해 떠날 수 있는 셈이다. 여성의 경우에는 그 비자

받는 것부터 쉽지 않다고 하며, 사우디 현지에서는 할 수 있는 것이 거의 없댄다. 여성은 사회생활도 못 하고,

운전대도 못 잡으니 집밖에 나서려면 꼭 운전수 혹은 가드 역할을 할 남자가 필요한 나라. 사우디아라비아왕국.


비행기가 착륙했다. 황사가 심한 봄날처럼 시계가 온통 뿌연 비행기창 너머로 보이는 공항 건물도 특이하다.

모랫바람을 피해 땅위에 바싹 웅크린 듯 한 모양이랄까. 비행기가 몇 대 보이지 않는데, 알고 보니 왕족 전용

공항은 따로 있다고 한다. 그 쪽이 훨씬 사용자 수도 많고 비행기 수도 많다나.

사우디 아라비아 항공의 꼬리 날개 부분. 야자수 아래 교차된 칼 두자루 그림은 사우디아라비아 왕국의 상징같은

거다. 비행기 댓수가 적어서만은 아닌 거 같은데, 방금 거쳐온 두바이 공항에 비해서는 왠지 활기가 없어 보인다는

생각이 들었다. 그리고 불과 며칠 사우디에 머물렀을 뿐이지만, 그 잔뜩 처지고 늘어지는 느낌이란.
사우디 출장용 비자는 단수 비자, 유효기간은 발급일부터 3개월. 그리고 "Not Permitted to Work"라는 글자가

선명히 박혀 있었다. 두바이를 떠난 비행기에서 내려 모랫빛 건물 리야드 공항 안으로 도착하니, 정말 휑하다.

그도 그럴 것이 관광객은 전혀 없고 단지 비즈니스를 목적으로 한 사람들이나 공항을 이용하겠지만, 사우디에서

사업을 한다는 것 자체가 몹시 쉽지 않기 때문일 거다. 요즘 세상에 흔치 않은 왕정 체제에, 기십명에 달하는

왕족과의 연줄이 무엇보다 중요하고, 사우디의 유력자가 스폰서십-그것도 심히 불공정한-을 맺어주지 않으면

왕국 내에서 사업도 불가능한 나라랜다. 게다가 공무원을 거슬리면 입국도 못하고 쫓겨나는 수도 있다는 아주

고약한 공무원 우위의 나라.


입국심사대 앞에서 받은 입국카드. 마약소지자는 사형에 처한다는 붉은 글씨가 가장 먼저 눈에 들어온다.

하나씩 칸을 채우다가 잠시 펜끝을 망설이게 만든 항목, 종교. 무슬림이라고 적어야 통과시켜 주는 건 아닐까.

아님 최소한 기독교 계통은 아니라고 적어야 통과시켜 주지 않을까. 무교라고 적으면 뭐라 그럴까. 왼갖

생각들이 소용돌이치다가, 그냥 비워버렸다. 나중에 들었지만 무슬림들은 믿는 종교가 없다는 것에 대해

이해를 쉽게 하지 못한다고 한다. 신은 분명히 있는데 왜 믿지를 못하냐는 식인 거 같다.

입국카드의 뒷면. 스폰서와 주소를 적는 칸이 있지만, 우리는 사우디에서 스폰서를 구해서 사업을 하고 있는

사람들이 아니므로 비운 채 패스. 스폰서를 구하게 되면 보통 수익은 51:49로 배분하게 된단다. 사업자가

51이 아니라 스폰서가 51을 먹는 불공정한 룰. 게다가, 언제든지 스폰서는 사업자를 떼어내고 자신의

바지사장을 내려보내 본인의 사업으로 꿀꺽할 수 있다는 점도 위험 요소다.

무사히 공항을 벗어났다. 에어콘이 빵빵하던 공항문을 나서자마자 훅, 하고 뻗쳐오는 건조하고 텁텁한 열감.

오랜만에 느껴보는 중동의 열기였다. 흐르던 땀이 말라붙고 입술이 바싹 타들어가는 땡볕 아래서 잠시 해바라기.

공항을 벗어나 시가로 진입하는 길에 보이는 건물들은 모두 모랫빛이다. 화려한 색깔 따위는 찾아볼 수 없고

모랫빛 풍경에 생기를 불어넣어주는 건 그나마 짙은 녹색의 야자수 가로수들. 하늘마저 파랗다기보다는 뿌연

하늘빛이다. 왠지 침침하고 모래가 서걱서걱해 보이는 살풍경.

도심으로 향할수록 차들이 많아졌다. 그런데 이 차들, 운전이 과격하다. 양쪽 사이드미러를 다 깨뜨리고 앞뒤

범퍼가 성한 차를 찾기 힘든 이집트 차들만큼은 아니더라도, 깜빡이도 안 켜고 훌쩍 1차선에서 3차선으로 내려서는

차가 있는가 하면 맹렬히 앞차를 추격하고 기어코 끼어드는 차들로 가득한 도로. 과격한 운전솜씨는 유명하댄다.

도착한 곳은 메리어트 리야드 호텔. 오성급 특급호텔이라지만, 꽤나 오래된 건물이지 싶다. 역시 누런 모랫빛

건물이고, 건물 앞의 네온사인은 중간중간 허물어졌다. 겉으로 보기엔 별로 좋아보이지 않았지만, 일단 들어가서

돌아다니며 확인을 해본 후 평가를 내리기로 했다.

그래도 호텔 주변은 잔디밭도 조성되어 있고 이런저런 녹색 식물들이 잘 가꿔지고 있었다. 나중에 알고 보니

사우디 호텔이나 공항 등 공공장소를 함부로 사진찍는 것은 금지되어 있다고 했다. 게다가 이 호텔도 들어가려면

정문에서 자신의 짐과 몸 모두 금속탐지기를 통과해야 했다. 잠시 나갔다 들어올 때에도 꼭 금속탐지기를 통과해야

하는 불편함은 기실 사우디 뿐 아니라 이후 카타르, 쿠웨이트 모든 나라들이 다 그랬기 때문에 나중에는 그냥

그러려니 했지만, 처음에는 엄청 불편했다. 테러의 위협을 대비한 것이라고 하던데, 실제 이집트나 쿠웨이트에서

호텔을 겨냥한 테러가 있었다는 이야기는 몇 년 전쯤  얼핏 들어본 것 같기도 하다.