다른異 색깔彩을 지켜낼 자유.

샌프란시스코의 명물 케이블카, 파웰역(powell st.)에서부터 피어39(pier39)까지 한 이십분 걸리던가. 한번 맘먹고 걸어봤는데 생각보다

그렇게 오래 걸리는 길은 아니었다. 한..오십분 거리였던 듯. 아래는 그렇게 걸어가면서 마주친 풍경들 스냅샷.

왼켠집의 일층이 오른켠집의 이층이 될 만큼의 가파른 경사길, 나중에 자전거를 타고 여길 다녀보고야 그 극악한 경사도를 깨닫다.

손을 꼭 부여잡고 신나게 앞뒤로 흔들며 발걸음도 가벼운 커플의 뒷모습이 부러워 냉큼 도촬. 어디까지 가려나 내심 기대했지만

피어39까지는커녕 바로 앞 골목에서 홱 꺾어선 어디론가 들어가버려서 살짝 아쉬웠다.

사거리의 네 방향 모두 일단 스탑. 굉장히 천천히 서행하는 차들의 여유로움만 보면 이 도시도 참 살기 좋은 거 같은데,

십분이 멀다하고 빽빽거리는 불자동차 소리는 도무지 익숙해지질 않을 거 같다.

어디였더라, 무슨 호텔 앞에 있던 분수대에는 다소 뜬금없다 싶은 청동주물의 유럽 느낌 물씬한 조각들이 가득.

터널을 지나기도 하고, 터널 너머 차이나타운을 지나치기도 하고.

쓰레기로 하수구가 막히니 버리지 마시오, 라는 영어 메시지는 이해하겠는데 느닷없이 나타난 게의 그림은 뭐지. 바다가 머지 않았다.

역시나. 꼬부랑 고개를 여덟개쯤 넘고 나니 저 너머에 시퍼런 바다가 보이기 시작했다.

뉴욕 소호지구에서 특히나 많이 봤던, 건물 외벽에 설치된 접이식 층계.

문득 주거지역 한복판에서 아마도 버스 종점같은 분위기를 풍기며 수십대의 버스를 차곡차곡 채워놓은 공간도 만나고.

그러고 나니 피셔맨스워프(fisherman's wharf), 바다다. 짠내와 섞여나오던 스프레이 냄새는 이 아저씨의 것.

육십여개의 언덕으로 이루어져있다는 샌프란시스코, 십분이 멀다하고 귀를 째는 불쾌하고도 폭력적인 소리의 주인공은 바로

빨간 불자동차. 그때마다 불이 난 건 아니고, 한국의 119아저씨들이 그러하듯 온갖 응급상황에 대응하기 위해서. 또 훈련도 더러 있다고.

샌프란시스코 북쪽 해안의 소방서 앞에서 만난 새빨갛고 번쩍번쩍하는 소방차가 신기해 다가가는 내게,

이미 언제부터인지 열심히 구경중인 다른 사람을 만났다.

카메라를 들이대는 나를 의식하지도 못한 채 요모조모 뜯어보느라 정신이 없는 아저씨. 문득 정신을 차리고 나를 보더니 씩 웃으며,

정말 멋지지 않냐. 그런다. 그러게, 진짜 반짝거리는 데다가 굉장히 복잡해 보이네. 저 버튼을 누르면 물이 나가는 건가. 라는

장님 코끼리 만지는 식의 대화를 이어나가며 둘이서 열심히 불자동차 견학중.

그렇지만 옆면의 저 수많은 버튼과 계기판들, 그리고 팬톤의 색깔조견표에 나와도 부족함이 없어보이는 선연하고 아름다운 색깔들까지.

한국에서도 불자동차를 이렇게 가까이서 뜯어본 적이 없다 보니 잘 모르겠지만, 소방차란 게 이렇게 복잡한 기계였구나 싶다.

미국의 소방서에는 모두 이런 마크가 붙어있다고 한다. 같이 소방차를 신나게 구경하던 아저씨가 알려줬다.

그런데 어디서 왔니. 한국에서 왔어. 노스코리아? 라고 묻고는 피식 먼저 웃어버리는 싱거운 아저씨. 나는, 아이를 무사히

버려도 된다는, 마치 재활용품 표시와 같은 저 표시의 섬뜩함에 잠시 경직되었다가 웃어야 할지 말아야 할지 복잡한 심경에

빠지고 말았다.

그리고 보너스샷. 샌프란 시내를 하릴없이 걷다가 마주친 어느 건물의 방화조. 새빨간 뚜껑 세 개와 맨아래 홀로 튀는 금속제 뚜껑.